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PODER, VIOLENCIA Y LENGUAJE: THE HANDMAID’S TALE DE
MARGARET ATWOOD

Cecilia Chiacchio'

Una novela es un mundo ficcional pero como tal representa una configuraciéon posible de
mundo y se convierte en un objeto valido de reflexion sobre nuestra realidad. Tal es el caso de la
novela The Handmaid’s Tale (1985), de la escritora canadiense Margaret Atwood, el relato oral de
Offred, una criada atrapada en el régimen totalitario fundamentalista, Gilead, donde las mujeres
fértiles son sometidas a servir como ‘“criadas”: cuerpos que deben dar descendencia a la clase
gobernante. Gilead es un complejo sistema politico y social cuyo poder reside no sélo en la
violencia fisica sino principalmente en una serie de mecanismos de violencia simbdlica que le
permiten perpetuarse desde dentro (“Gilead no tiene limites, estd dentro tuyo”). Seguin Bourdieu, los
actos de habla y las acciones resultan de una serie de causas independientes: por un lado, las
disposiciones del habitus lingiiistico y, por otro, un sistema de sanciones y censuras especificas que
impone el mercado lingiifstico.” En la formacién de un habitus juegan un papel importante las
practicas cotidianas; la forma de sentarse, mirar, hablar o permanecer callado, gestos que
aparentemente son insignificantes pero que conllevan una serie de ‘“sanciones y censuras”,
mandamientos cuyo inmenso poder es dificil de resistir precisamente porque son silenciosos.’ El
andlisis de la novela de Atwood nos servird para reflexionar sobre las estrategias que permiten la
invisibilizacién y la naturalizacién de la violencia, especificamente en la relacién entre poder,
cuerpo y lenguaje.

The Handmaid’s Tale se organiza en tres planos temporales: el principal es el que refiere a
Gilead y la experiencia de la protagonista como Criada (a partir de mediados de 1980); este eje
interactia, a través de memorias, con el periodo anterior a Gilead (1970 hasta el golpe de estado) y,
un tercer plano, el tiempo posterior al régimen (2195), con la conferencia que dicta el profesor
Pieixoto, quien explica que el relato fue encontrado en cintas grabadas que han debido ser
ordenadas por €l y otro colega. El eje central se desarrolla en un mundo post-apocaliptico, en el que
los Estados Unidos son gobernados bajo un régimen totalitario, un mundo afectado por

contaminacion e infertilidad crecientes. Como consecuencia, las mujeres fértiles y los nifios son, en
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tanto escasos, bienes preciados. Esto, lejos de implicar un privilegio, significa que se limitan sus
libertades. En el caso de las mujeres, se las trata como objetos de valor siempre que sean fértiles y
se les imponen reglas estrictas para “protegerlas” aunque en realidad se busca evitar que la
fertilidad se convierta en una herramienta de poder. Las mujeres fértiles pasan a conformar una
casta de Criadas; una vez adoctrinadas, se las asigna a un oficial y se vuelven su propiedad. Esta
posesion se ve reforzada por los nombres que reciben: el nombre del comandante precedido de la
particula “of/de” (Offred/Defred). Las Criadas llevan una dieta especial y pueden pasear sélo en
compaiiia de otra Criada. Toda su vida pasa a centrarse en el objetivo de engendrar, y el momento
mads importante es el ritual de procreacion durante la etapa fértil de su ciclo.

En caso de no ser fértiles, las mujeres pueden ser Tias (encargadas de las Criadas en los
centros de “educacién” y en las casas de los Comandantes), Martas (servicio doméstico), No-
Mujeres (enviadas a trabajar en las Colonias, dreas contaminadas), Econoesposas (de familias
pobres) o prostitutas (al servicio de los funcionarios, como mercado negro). Las Esposas de los
Comandantes mantienen un prestigio a pesar de no ser fértiles y sustituyen la infertilidad con el
cuerpo de las Criadas. Esto se observa en el ritual, donde la Criada se ubica entre las piernas de la
Esposa para ser penetrada por el Comandante; de esta manera se parodia el acto sexual con la
Esposa mientras se efectiviza el acto reproductivo con la Criada. El ritual tiene amplias resonancias
biblicas, ya anticipadas por uno de los epigrafes de la novela, del Génesis, donde se refiere a la
historia de Jacob y Raquel; en ambas historias las mujeres son devaluadas si no pueden concebir.
Como en el ritual, en los partos la Criada se ubica entre las piernas de la Esposa y ambas son
atendidas por igual. Una vez nacida la criatura, ésta es entregada a la Esposa, no a la Criada.

La instauracion de Gilead se da a través de medidas que buscan erosionar y eliminar el
poder, especialmente, de las ciudadanas: se asesina al presidente y se suspende el congreso, se
cancela el acceso de las mujeres al trabajo, al pago remunerado y a las cuentas bancarias; de esta
manera, se las fuerza a permanecer en sus casas, a depender de maridos o padres, y a no contar con
independencia econdmica. En estas disposiciones, los varones a menudo se vuelven complices al
asumir un rol paternalista y protector. Finalmente, se priva a las mujeres de sus hijos, se prohibe la
lectura y la escritura, y se encierra a las mujeres fértiles en los centros de adoctrinamiento.

El género narrativo elegido por Atwood, la distopia, contribuye con el sentido de violencia
en la historia. El extrafiamiento cognitivo,4 condicién necesaria de la ciencia ficcion, hace que el

mundo alternativo se presente como ‘“‘extrafio” a los lectores para crear en ellos una reaccioén y una
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toma de conciencia de su mundo presente. Esta estrategia de des-familiarizacién, enfatizada por el
comienzo in media res, también afecta a la protagonista, que no entiende el mundo donde se
encuentra, aunque para dar sentido a ese mundo debe pasar de una aparente resignacién a una
experiencia de concientizacién creciente y, mas adelante, a la acciéon. En The Handmaid’s Tale,
Offred se encuentra en un medio ajeno que amenaza su espacio fisico y psicolégicos. Recurre
permanentemente al pasado para tratar de dar sentido a la experiencia presente y para evitar olvidar
el pasado que, en tono utépico-elegiaco,’ implica la posibilidad de un mundo mejor.

El lector reconoce muchas de las medidas de Gilead como parte del mundo actual, sélo que
Atwood las lleva a un extremo.’ Parte de las ideas que gobiernan las politicas de este régimen
pertenecen a la esfera de la religion, y asi Gilead se conforma como una teocracia similar a la de los
Puritanos en los comienzos de los Estados Unidos (en la misma Massachusetts donde se desarrolla
Gilead), o a un régimen fundamentalista actual. Segin Bourdieu, la politica y la religién “explotan

las posibilidades que ofrece la polisemia inherente en la ubicuidad de la lengua legitimaldal”.8

Violencia, terror y subordinacion

La violencia fisica no siempre es directa, sino que mucha veces estd mediada por relatos
(como las persecuciones y muertes antes del golpe, o el suicidio de alguna Criada), o se muestra
sOlo el resultado (como los cuerpos de los rebeldes que son colgados en el muro a modo de
recordatorio y amenaza silenciosa). Un acto de accion violenta directa es la ejecucion a gran escala:
tres mujeres son ahorcadas (por adulterio, intento de escape y muerte de una Criada) y durante la
“ceremonia” las Criadas tienen que colocar su mano sobre la soga como muestra de apoyo a la
ejecucion. Luego, un Guardia acusado de violacidn, es colocado frente a las Criadas quienes lo
golpean y patean hasta matarlo. Todo el acto produce un alto grado de excitacién en las Criadas.
Esta es una instancia donde la violencia fisica, promovida por el régimen, es ejercitada por las

Criadas.
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El ritual de procreacion tiene en si un alto grado de violencia por el reduccionismo al que se
somete a las mujeres, cuyos cuerpos, simbolo de fertilidad, son usados como vehiculos de
continuidad, pero ademads son expuestos ante todos los que deben presenciar el acto. Las mujeres se
reducen a cuerpos pero el ritual debe ser aceptado por sus mentes.

Pero el régimen ejerce su violencia de maneras mds sutiles y por lo tanto més dificiles de
combatir puesto que sus estrategias llevan a la internalizacion y aceptacion de ciertas politicas como
naturales. Se implanta en la gente el terror hacia el régimen y hacia los pares, ya que se establece un
sistema de espias, y se desconfia de todos. El poder del régimen de Gilead puede entenderse en un
doble movimiento: es a la vez resultado y generador de redes complejas de complicidades. Para
Bourdieu, toda dominacién implica una especie de complicidad de parte del subordinado, pero esta
complicidad estd lejos de ser una aceptacion libre de los valores hegemoénicos o una sumision
pasiva a las restricciones impuestas. Estas complicidades “se inscriben en disposiciones que son
inculcadas en formas imperceptibles, a través de un largo y lento proceso de adquisici(’)n”.9 No
deben perderse de vista las estrategias utilizadas por el orden simbdlico para la construccion de esas
redes.

Existen complicidades de las Tias y las Esposas de los Comandantes con un sistema que
convierte a las mujeres fértiles en Criadas y a las no fértiles en No Mujeres. Sin embargo, detrds de
los lugares que ocupan las Tias y las Esposas existen estrategias de subordinacién que influyen en
sus decisiones; terror y des-empoderamiento alcanzados a través de distintos grados de violencia. Es
necesario profundizar en el complejo sistema de subordinacién para poder visualizar los
mecanismos utilizados en la construccién de responsabilidades.

En cuanto a Offred, la construccién del espacio subordinado dentro del nuevo sistema
atraviesa distintos momentos de concientizacion, y s6lo avanzado el relato que ella hace de su
propia historia puede dar sentido a la experiencia. Antes del golpe de estado, Offred acepta los
hechos sin cuestionarlos, a pesar de la presencia de dos mujeres combativas cercanas a ella: su
madre, una activista feminista de los afios 70, y su mejor amiga Moira. Offred, en cambio, no es
suficientemente critica debido a una percepcion desvirtuada de los sucesos que son acallados por
ella misma bajo alguna figura satisfactoria (como convencerse de que estd volviéndose paranoica si
percibe una actitud de apoyo al régimen en su marido). Asi, al resignarse a la exclusividad de la
familia y el hogar, Offred adopta una actitud pasiva y complice con el nuevo sistema, que luego

mantendrd como Criada; paralelismo que se enfatiza con la repeticién de imdgenes. En ambos
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momentos, Offred sélo atina a sentarse junto a la ventana y mirar el exterior; ademds, tiene cuidado
de no intercambiar con otros mds que el saludo cotidiano permitido.

Recién en la mitad de su relato, Offred intenta dar sentido a los hechos que la llevaron a
donde estd. Y aun cuando parece contrarrestar con claridad su pasado y su presente, por momentos
aflora en sus palabras el discurso oficial internalizado. La vida de Offred se conforma como un
palimpsesto donde las experiencias, propias y ajenas, se superponen y construyen subjetividades.
Pero Offred necesita crecer y desarrollar una conciencia critica para comprender y hacer que esas
repeticiones sean significativas, sélo después de la experiencia puede registrar la historia. “La
parodia puede ser politicamente potenciadora con la condicion de que esté sostenida por una
conciencia critica que apunte a engendrar transformaciones y cambios”.'”

Otra estrategia que operar en la subordinacion es la invisibilizacién del dolor en la memoria.
Offred sugiere que el dolor, una vez superado, queda sumergido y, al menos superficialmente,
olvidado. Ademads, sugiere que uno construye una distancia con los hechos: aunque los cambios
estén delante de nosotros, uno tiende a relacionarlos con algo lejano, son cambios que nunca afectan
a los cercanos. “We were the people who were not in the papers. We lived in the blank white spaces
at the edges of print. It gave us more freedom. We lived in the gaps between the stories™.!' Y en
esta posicion Atwood coloca al lector, en los espacios blancos entre las historias, e intenta socavar

esa seguridad. Una de las historias es la de Offred.

El silencio y la palabra

En la novela la comunicacién estd limitada a ciertos intercambios, y salirse de esas
posibilidades significa transgredir lo permitido y exponerse a ser considerado enemigo del régimen.
En el caso de las Criadas, no se les permite leer ni escribir, al punto que cuando van de compras
llevan tarjetas con dibujos, y los nombres de los propios negocios fueron reemplazados por
imégenes representativas. Este uso primitivo del lenguaje ubica a las Criadas en un nivel infantil
pero, mientras que para los nifos las tarjetas solo sirven de estimulo temprano para el desarrollo de
la habilidad lingiiistica, para las Criadas, las tarjetas representan la supresion de la posibilidad de la

palabra.
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La distopia como género narrativo estd estructurada formalmente alrededor de una narracion
de poder hegemoénico y una narracién de resistencia'?. Como contraposicion a los limites a la
comunicacion verbal, las Criadas aprenden a leer los labios, a utilizar la sonrisa para provocar, a
asignar nuevas significaciones a las palabras, como cuando Offred encuentra grabada en la pared de
su cuarto una frase que no comprende pero que repite a modo de mensaje secreto, creindose una
corriente empdtica con la Criada anterior.

Los usos de la palabra se convierten en formas de poder y control, formas de resistencia al
sistema. Dos ejemplos resultan claves en la novela. El primero, cuando Offred se encuentra con el
Comandante en su oficina (fuera de los encuentros permitidos), a jugar scrabble. El placer de
Offred de armar palabras, jugar con ellas, saborearlas como si fuesen frutas prohibidas denota la
importancia de la reapropiacion de la voz. El segundo, y tal vez el mds importante, es la
recuperacion de la voz en las cintas grabadas. Femenias sugiere que a la pregunta de Spivak si
puede lo subalterno hablar, habria que agregar si puede ser escuchado. “Esto implica una
reapropiacion de la posibilidad de intercambio comunicativo, el flujo de la produccion y de la
circulacién de la palabra”."® El relato de Offred es escuchado s6lo parcialmente. Cuenta con dos
niveles de audiencia; el del lector, donde reside el mayor poder de efecto del relato, y el de la
conferencia del profesor Pieixoto quien, desde una posicion masculina hegemonica, tiende a
disminuir la importancia de las cintas y a socavar el valor documental del relato de Offred, hace
comentarios sexistas y explica que el relato tal cual lo conocemos fue ordenado por €l y otro colega.
Queda claro que parte del poder de esa contra-narrativa se erosiona en la manipulacién de Pieixoto.

En Notes on Power Politics', Atwood afirma que “el poder es nuestro medio ambiente.
Vivimos rodeados de él, impregna todo lo que somos y hacemos, invisible e insonoro, como el
aire”. Destacamos los términos “invisible” e “insonoro” como marcas de los mecanismos del poder
que hacen que su manifestacion pase muchas veces desapercibida. La cultura dominante,
especialmente a través del lenguaje, establece y legitima jerarquias y por lo tanto contribuye a la
legitimaciéon del orden establecido.”” En este sentido, el lenguaje articula un régimen de

diferenciaciones que llevan a la definicidén de los individuos en cuanto a su pertenencia o lejania. En
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la novela, la palabra como poder simbdlico se encuentra en manos de la clase dominante, que limita
las posibilidades y libertades de los diferentes grupos subordinados, rigidamente estratificados.

El sustento de un régimen de estas caracteristicas depende de una serie de mecanismos de
poder donde se desdibuja la individualidad bajo la conformacién de grupos que funcionan como
engranajes de perpetuacion del régimen. La violencia simbdlica contra las mujeres se manifiesta en
primera instancia en su subordinacién; a través de estrategias como la alienacidn, la reduccion
bioldgica, la negacion de la palabra y la regresion casi infantil en términos cognitivos, la limitacién
de las libertades (de accién y eleccién), la invisibilizacién del dolor en la memoria como
mecanismo de auto-proteccion, y la imposicion del terror, tanto al sistema como a los pares. La
desigualdad y la violencia conforman un lazo en las relaciones sociales que permite la
discriminacion y la inferiorizacion del otro. En este sentido, la violencia simbdlica se incorpora en
el sujeto muchas veces en forma imperceptible y por lo tanto es doblemente “eficaz’: permite y

legitima la discriminacion; naturaliza las relaciones de poder.
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