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TEMPOS NA CONTRAMAO: SENTIDOS E USOS DO TEMPO ENTRE
"ADOLESCENTES DE RISCO" NA CIDADE DO RECIFE

Ménica Franch !

Meu pai ndo gosta que eu fique com menino, mas eu fico. Nao gosta que eu fique na praca mas eu fico, por
causa das balas, no dia que eu levar eu paro, mas mesmo assim eu ndo paro, que tem um menino que levou e
fica até hoje ainda e assim vai. Nao quer que eu fique na pista, ali, olhando os negécios, eu fico. Comigo nédo
tem isso, ndo. Tudo que ele diz ndo, eu faco. Tudo que eu gosto de fazer, eu fago (fris, 15 anos).

Iris e mais oito “adolescentes de risco” protagonizam este ensaio. Conheci essas garotas no
ano de 2006, enquanto realizava a pesquisa que redundou em minha tese de doutorado em
antropologia, a respeito dos usos e dos sentidos do tempo entre jovens de grupos populares do
Grande Recife (FRANCH, 2008). A rotulacdo desse grupo de jovens como “de risco” ndo foi dada
por mim, mas por Glducia®, a lider comunitdria que mediou meu contato com as jovens da sua
comunidade, um local de triste fama na cidade do Recife, devido a alta incidéncia do trafico de
crack e mortalidade juvenil. No passado, Glducia estivera inserida no campo de atengdo a crianga e
ao adolescente, onde a expressao “adolescentes de risco” se tornou popular, sobretudo no inicio dos
anos 1990, no bojo do enfoque preventivista em sadde publica, marcado pela no¢do de grupos de
risco (AYRES, 1997). No primeiro dia em que fui a comunidade em questdo, Glducia me
apresentou quatro garotas. “Sao todas de risco”, disse-me diante delas, o que me causou certa
estranheza. Quando ficamos a sés, perguntei as jovens se elas se consideravam “de risco”, ao que
todas responderam afirmativamente. Foi assim que fiquei sabendo que o rétulo “de risco” ndo era
usado apenas em relacdo a terceiros mas podia ser utilizado igualmente para a auto-definicdo,
sobretudo em situagdes que envolviam contato com instituicdes e projetos, como acontecia com
minha pesquisa. Ao sair da retorica oficial e ganhar as ruas, a expressdo “adolescente de risco”
adquiria novos sentidos, se impregnando de idéias a respeito do que diferencia uma adolescéncia
“normal” de uma outra “de risco”. Tais classificacdes expressavam normas sobre o tempo € o
espaco adequados a cada momento da vida, em que as inscricdes de género fizeram sua aparigao.
Além disso, no caso especifico da comunidade estudada, a temética do risco estava entremeada por
continuos episédios de violéncia que atingem os moradores, assumindo por vezes a inequivoca face

da morte.
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Neste ensaio, a qualificacdo “adolescentes de risco” ndao € tomada em seu sentido
substantivo mas como uma categoria nativa que se revela “boa para pensar”. Por um lado, a idéia de
risco se relaciona com a dimensdo do futuro, lancando uma divida sobre as possibilidades do
amanha daqueles que sdo classificados dentro dessa categoria. Nesse sentido, o “risco” remete a um
importante debate nos trabalhos sobre o tempo nas ciéncias sociais, que diz respeito ao aumento dos
graus de incerteza nas sociedades contemporaneas. Por outro lado, o risco aparece como uma
categoria fortemente acionada nos estudos, e sobretudo nos programas e politicas, ligados a
adolescéncia e juventude, dentro do esfor¢o de diferenciar e explicitar as vulnerabilidades diferentes
que os sujeitos, nessa fase da vida, teriam em relacdo a distintos agravos, como a mortalidade por
causas externas, ou mesmo em relacdo a “problemas sociais”’, como a chamada ‘“gravidez na
adolescéncia”. Uma terceira dimensdo que ainda é preciso levar em consideracdo ao falar sobre
risco diz respeito a busca consciente por excitagdo e por superacdo de limites, como pode ser
exemplificado nos chamados esportes radicais ou de risco (SPINK, 2001) — caracteristicas que
costumam ser atribuidas também a adolescéncia e juventude. Neste trabalho, dialogo, sobretudo,
com a segunda dimensdo aqui referida, que é a matriz da rotulacdo que sofriam as garotas, embora
também seja necessario considerar as duas outras dimensoes referidas.

Na literatura sobre juventude, a idéia de risco precisa ser relacionada duas outras idéias de
extrema importincia na compreensdo do tema: a juventude-problema e a juventude-perigosa. Com
efeito, hd uma vasta literatura que mostra como a juventude € tematizada, na academia e no senso
comum, a partir da idéia de problema, o que € mais evidente ainda no caso dos chamados jovens das
periferias que aliam a condicdo juvenil o estigma de pertencer as ‘“classes perigosas”, segundo a
conhecida expressdao de Louis Chevalier (ABRAMO, 1997; ALVIM; PAIM, 2000; BOURDIEU,
1983; 1986; FEIXA, 1998). A opinido de que os jovens pobres t€m muito tempo 0cioso € que iSso
ndao é bom nem para eles nem para a sociedade impregna o senso comum, transparece na midia e
informa freqlientemente as intervengdes voltadas para esse segmento.

Se a preocupacio social a respeito do tempo juvenil e do risco que os jovens correm/causam
apresenta um recorte de classe, ela também veicula representacdes sexualmente diferenciadas. Os
jovens sdao percebidos como sendo suscetiveis ao envolvimento com a criminalidade,
principalmente com o trafico de drogas, enquanto a esfera de preocupacdo para as jovens é&,
geralmente, a sexualidade, especificamente a maternidade “precoce”. Cabe lembrar que as
atribui¢des de género em relacdo aos “problemas sociais” ndo correspondem a realidade empirica,

uma vez que também os adolescentes e jovens tornam-se pais nessa fase da vida, bem como as
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jovens, embora em menor medida, se envolvem direta e indiretamente na criminalidade. O recorte
de género, entretanto, faz parte da compreensio social dessas questdes, compondo assim o cendrio
em que elas se tornam questdes relevantes para o debate ptiblico e para a implantacdo de politicas.
Em recente pesquisa da Datafolha sobre o perfil da juventude brasileira’, as atribuicdes de
género ficaram bem evidentes. Ao discutir a questdo da insercdo profissional, foi apresentada a
histéria de dois irmaos nos seguintes termos: “Os gémeos Cleuton e Cleiton Souza, de 19 anos,
lutam para ser diferentes — dos colegas que viram cair na droga e no crime”. Ja na discussdo sobre o
aborto, sdo apenas as garotas que dao entrevista. A idéia de que existiria uma “tendéncia natural”
dos homens jovens pobres para o crime, contra a qual é preciso “lutar” atravessa o debate sobre as
politicas publicas para juventude no Brasil (ALVIM; PAIM, 2005). J4 no que diz respeito ao debate
sobre gravidez na adolescéncia, pesquisas recentes tentam, de um lado, combater a idéia de que esse
evento é necessariamente problematico, como também buscam reintroduzir os garotos na discussao
(BRANDAO; HEILBORN, 2006). Sem entrar no mérito desses debates, interessa aqui destacar que
os dois principais “problemas sociais” que concernem a juventude nos dias que correm — violéncia e
gravidez na adolescéncia — dizem respeito, indiretamente, as formas legitimadas de uso do tempo,
apresentando expectativas de género e classe claramente definidas. Vejamos agora de que modo tais

questdes aparecem no cotidiano das garotas estudadas.

O tempo livre das “meninas soltas”: a rua e a casa

A rua tem um grande peso na vida de quase todas as adolescentes que Glducia me
apresentou, o que contribui para sua classificacdo na categoria “de risco”. Isso ndo quer dizer que
elas nao freqiientem a escola ou, eventualmente, projetos para adolescentes. Das nove meninas
entrevistadas, apenas trés estavam fora da escola, mas tinham planos de voltar a estudar. Além
disso, a maioria tinha passagem por projetos esportivos, culturais ou religiosos, que tinham
abandonado “porque deu preguica”’. Comparativamente a outras jovens, entretanto, trata-se de
garotas com muitas horas vagas, que costumam passar nas ruas, € ndo dentro de casa, como se
espera de meninas de sua idade. As mais novas procuram as ruas, principalmente, para jogar bola de
gude, embora tanto Luana (13) como Flora (11) sejam apontadas como “namoradeiras” pelas
garotas mais velhas. Ja as jovens de mais idade vao para as ruas para conversar com 0s amigos,

paquerar e, as vezes, ‘“namorar escondido”. Aos finais de semana, muitas vao aos bailes que

3 Especial da Folha de Sdo Paulo intitulado “Sonhos, medos, vontades, dividas e certezas do jovem brasileiro”,
publicado no domingo 27 de julho de 2008.
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funcionam na comunidade, ou ficam do lado de fora, aproveitando a aglomeracdo festiva. Umas
mais, outras menos, essas jovens aproveitam qualquer tempo vago para ir “na pista” ou “ld na
frente”, até a rua, enfim, onde as coisas acontecem.

Como se sabe, nos bairros populares ha uma grande fluidez entre a casa e a rua, porém isso
ndo impede que, no dominio do simbdlico, ambas as esferas veiculem valores, normas e sentidos
distintos e, de certo modo, opostos. Luiz Fernando Dias Duarte (1988) descreve essa construcdo
simbdlica a partir da equagao interioridade/exterioridade, que reserva ao homem a esfera externa a
casa e a mulher, aquela interna: “ela [a mulher] € interna, privada, imbricando-se de maneira
inextricavel com o préprio sentido da casa. O mundo da rua € por ela atravessado apenas em
diregdes muito cuidadosamente balizadas”(p.177). Como bem nos ensinou Roberto Da Matta
(1991), a casa € o 16cus da familia, da prote¢do, do aconchego. Ja a rua € o lugar da aventura, das
relagdes impessoais, do risco. Mas a casa, para as garotas da comunidade estudada, é também o
espaco do controle, do conflito e das hierarquias de género, enquanto a rua permite a autonomia, o
segredo e, em alguns casos, a experimentacdo de relacionamentos mais igualitirios. Se na casa, a
principio, o tempo das garotas é regulado pelas obrigacdes domésticas e pela autoridade familiar, na
rua elas podem exercer uma certa auto-regulacio. Transgredir a ordem espago-temporal que lhes é
imposta torna-se uma tarefa constante, mas constitui também fonte de continuos conflitos
familiares.

A prescri¢do de ficar em casa se acentua depois da primeira menstruacdo, que aparece como
um evento biografico significativo para esse grupo. Ficar menstruada pela primeira vez é um dos
marcos sociais de saida da infancia para as garotas, ndo pelas mudancas que ocasiona em quem
passa por esse processo, mas porque muda a percepcao dos outros, o que se traduz inclusive com
uma reclassificagdo etdria: de “crianca” para “mog¢a”. A primeira menstruagdo vive-se com
ambigiiidade. Por um lado, vontade de crescer e de ser mais autonoma. Por outro lado, desconforto
fisico e a constatacao de que o controle parental passa a ser mais acirrado a partir desse momento:

Moénica: Como foi esse negdcio de primeira menstruacao?

Iris: Foi muito ruim. Passei mal, fiquei passando mal, fiquei com vontade de vomitar, dor de barriga. Depois,

quando fui no banheiro, fiquei toda assim... eu queria e agora eu ndo quero mais.

Luana: Eu também queria.

Iris: Mas depois que a pessoa menstrua as maes controla mais, pensa mal, pensa logo que ¢ um bucho. Se eu

chego atrasada eu digo logo: “Eu arrumei um bucho...” Ela pensa que quando a pessoa menstrua vira logo a

cabeca [...]

Mbénica: Vocés acham que muda a relagdo com os pais depois que menstrua?

Iris: A mae fica logo com medo que a filha chegue grivida.

Luana: Eu passei um tempao que minha mae nio queria me deixar sair.

Iris: Eles comecam a pegar no pé, mais ainda que era.
Mbénica: Eles ficam com medo de que vocé€s engravidem?
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Iris: Que dé logo o danado, mas depois que da...

“Lugar de moga € lugar de mocga, lugar de mulher, é lugar de mulher”. As jovens sabem
muito bem que essas prescricdes existem, em parte, para garantir suas trajetorias escolares, que
seriam interrompidas por uma gravidez “precoce”, mas sobretudo para salvaguardar sua “honra”.
Entretanto, diferentemente do que acontece em outros grupos de garotas, elas estdo pouco dispostas
a cumprir com esse roteiro e pautam seu cotidiano pela busca de uma autonomia temporal que se
consegue, sobretudo, fora de casa. Iris, Raquel, Luana e todas as outras “adolescentes de risco”
vivem com suas familias de origem, onde ocupam a posicdo de filhas. Trata-se de familias
estruturadas em base a marcadas hierarquias de geracao e de género, o que situa as jovens no pdlo
mais heterdnomo dentro do grupo doméstico, submetidas a autoridade dos parentes mais velhos e
dos irmaos:

Moénica: Sobre que coisas que as maes brigam?

Luana: E tanta coisa! As amigas, se a gente fica com os meninos. E muita coisa, também.

Flora: Nao quer que a gente arrume namorado...

Mbénica: A mide nao quer que voce€s namorem?

Luana: Ndo. Qualquer menino. E que nem meu irmdo. Eu dizia: “Mainha, deixa ir pra rua”. Ela: “Vai ndo”. A{

eu: “A senhora deixa Luis e ndo deixa eu”. “Nao, porque ele ¢ homem”. E eu: “Que é que tem, mainha? Ele foi

pra rua, e eu ndo vou? S6 porque ele ¢ homem? Que € que tem? S6 por causa que ele € homem ele vai e eu ndo
vou? S6 se eu me vestir de homem...”

Mbénica: Vocés acham que é melhor ser menina ou menino?

Luana: Menina. Que a mulher é mais privilegiada, né.

Janaina: Fica presa direto, dentro de casa. [Todas riem]

Mbénica: Isso é bom ou € ruim?

Todas: E ruim.

Luana: O filho ndo precisa ajudar a mée, agora a filha tem que fazer tudo.

Flora: Tem que lavar prato, tem que lavar a roupa, tem que arrumar a casa.

Luana: As vezes meu irmao vem reclamar comigo, ele diz: “Ah, eu sou homem, néo preciso fazer as coisas”.
Até parece que homem ndo pode fazer as coisas, ndo é?

Em quase todas as casas, cabe as garotas boa parte do 6nus do trabalho doméstico, que atua
como um importante estruturador do cotidiano, como um elemento de socializacdo visando o
posterior casamento e, também, como uma ocupacao para manté-las longe das ruas. No terreno das
praticas, estamos muito longe da Geracdo @, expressdo que Carles Feixa (2001) aplica aos jovens
europeus dos anos 1990 em diante, que estariam vivendo uma crescente diluicdo dos
constrangimentos de género. J4 no que diz respeito a valores, existe sim uma tendéncia a
valorizagdo igualitdria dos sexos, o que se pode perceber pelas freqiientes tensdes entre as garotas e
seus irmdos naquelas esferas onde as desigualdades no tratamento dos filhos sdo mais evidentes,
como na diferenca no acesso as ruas e na liberacdo dos rapazes do trabalho doméstico. As jovens
também ndo consideram legitima a autoridade de seus irmaos sobre elas, questionando

explicitamente a hierarquia apenas baseada nas relagdes de género. A existéncia de um idedrio mais
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igualitdrio no que diz respeito as relacdes entre homens e mulheres se manifesta, por fim, na
expectativa de algumas garotas por relacionamentos simétricos no futuro e mesmo por alguns
experimentos relacionais no presente. Iris era a mais enfética a esse respeito: “Eu imagino uma
familia melhor [...] Eu na minha casa prépria, com meu filho, meu marido. Quando ele sair, eu
quero sair junto com ele.”

Como se vé, o tempo doméstico apresenta um forte cardter coercitivo para a maioria das
jovens desse grupo. Isso é especialmente verdadeiro nas familias mais numerosas, com 8 ou 7
irmaos, ou naquelas em que a convivéncia familiar é pautada por tensdes e brigas. Por outro lado, as
jovens também tentam imprimir seus ritmos em casa, quer desobedecendo a regulag¢do horaria que
estabelece limites para a ida as ruas, quer introduzindo outros tempos no espaco doméstico —
dormindo muito ou escutando o radio até de madrugada, por exemplo. Contudo, conquistar na
prépria casa um “tempo para si” (NOWOTNY, 1989) nem sempre € possivel. Isso torna as ruas
especialmente atrativas para esse grupo, contribuindo assim para sua rotulacio como “meninas
soltas” ou ““de risco”.

Com 13 anos de idade, Raquel era a jovem que melhor encarnava a idéia de “risco” no
grupo. Seu cotidiano ndo estava regulado por nenhuma das institui¢des presentes na vida de boa
parte das adolescentes da comunidade — escola, familia, igreja ou trabalho. Por isso, quando ndo se
referiam a ela como uma “adolescente de risco”, a definiam como uma menina ‘“solta” — diferente
das “meninas presas”, que se submetiam de bom grado a autoridade doméstica e institucional.
Durante a semana, Raquel acordava tarde, arrumava eventualmente a casa e logo corria para uma
favela vizinha, onde encontrava suas amigas, com quem passava o dia bebendo, fumando maconha
e “arriando com os outros™”. Quando a fome batia, a jovem voltava para casa, enfrentava as
reclamagoes da avd, comia alguma coisa e deitava para dormir e assistir novela. No inicio da noite,
safa para a rua novamente, retornando para casa apenas de madrugada. Viver no presente, com
pouca preocupacao a respeito do dia do amanha, era o traco marcante da constru¢cdo temporal de
Raquel quando a conheci. Um tempo erratico’ e pouco estruturado, que tornava a jovem objeto de
censura e de preocupagdo na comunidade.

Nao apenas a mae como toda a familia de Raquel estava visivelmente preocupada com ela,

mas as tentativas de disciplinamento nao pareciam dar resultado:

Moénica: Com quem € que vocé se dd melhor da sua familia?

* Arriar = brincar.
> Na grade proposta por George Gurvitch, o tempo erritico é descrito como “tempo de incerteza e de contingéncia
acentuada em que o presente prevalece sobre o passado e o futuro” (apud HARVEY, 1992, p.205)
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Raquel: Com a minha tia [...] Ela conversa as vezes comigo.

Mbénica: E o que € que ela diz pra voce?

Raquel: Ela fica dizendo que ela ndo quer que eu saia pra rua mais, porque eu fumo maconha. Ela diz que ndo
¢ pra sair pra rua muito. Af eu saio.

Mbénica: Entdo, ela se preocupa contigo?

Raquel: Todinho se preocupa.

Moénica: Todo mundo se preocupa contigo na tua familia? E por que isso?

Raquel: Porque eu sou muito danada.

Mbénica: O que é ser danada?

Raquel: Porque fumo maconha e chego tarde da noite. Mas agora ndo estou chegando ndo, tarde da noite, ndo
[...] porque mataram um menino ai, os caras do outro lado invadiu aqui. Eu vi quando eles invadiram. Af joguei
minha bicicleta e corri. Af eles pegaram a bicicleta. [...]

Mbénica: E a que horas tu chega em casa agora?

Raquel: Eu saio de oito horas, chego de onze horas.

Mbnica: E antes, tu chegava que horas?

Raquel: Eu amanhecia. Seis horas eu chegava, no outro dia de manha.

Dormindo quando os outros trabalham e na rua enquanto todos dormem, Raquel vive sua
vida “a contratempo” (LASEN, 2000), subvertendo o tempo social dominante. Ser “danada”
implica na transgressdo de muitas ordens’, e a ordem temporal ndo é a menos importante delas.
Colonizar os tempos noturnos, porém, tem seu preco. As ruas da favela, que durante o dia j4 ndo sdo
totalmente seguras devido a “guerra do trafico”, tornam-se particularmente perigosas a noite.
Muitas “invasdes” acontecem nesse hordrio e €, sobretudo, nas madrugadas que se concentram os
relatos de arbitrariedade policial. Contudo, a noite é também o reinado da liberdade e da

experimentacdo, o momento, podemos dizer com Jodo do Rio (1997, p.61), em que a rua mostra sua

verdadeira alma.
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