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CASA DE AREIA: SUAS MULHERES E SEUS HOMENS NAS AREIAS
HIBRIDAS DO TEMPO-ESPACO

Ana Carolina Passos Custodio !

Introdugdo

Quase 10 anos apds o inicio do “cinema da retomada”, embalado por filmes como “Carlota
Joaquina, Princesa do Brasil” (de 1995, por muitos considerado o marco inicial) e mais uma
enxurrada de filmes produzidos pela maquina “Globo Filmes” em diversos segmentos, “Casa de
Areia” desponta em uma nova safra do cinema nacional, que prima pela qualidade técnica —
contando agora com a velocidade, flexibilidade e barateamento do equipamento digital, além de
maior aprumo estético e roteiros mais caprichosos; neste momento se destacam filmes como
“Cidade de Deus” (2002) e “Carandiru” (2003), de Fernando Meirelles e Hector Babenco,
respectivamente.

E um momento de novas estratégias de marketing e bilheterias jamais vistas em Ambito
nacional. O cinema brasileiro passa a estar cada vez mais presente nos festivais internacionais,
muitas vezes saindo premiado. O kino-eye dessa nova safra do cinema nacional, de virada de século,
volta-se para roteiros sofisticados e interessa-se cada vez mais pelo eixo tematico da violéncia
urbana, o cendrio de periferia, suas drogas, suas criaturas quiméricas e pela velocidade com que as
identidades se decompdem e tentam se recompor, mas acabam quase sempre em um desconfortavel
limiar, ou melhor, em parte alguma que ndo o lugar das negociagdes da Cultura (ou o “entre-lugar”

de que falam Bhabha e Santiago) — e temos bons exemplos nos filmes de Walter Salles.

As relagoes espaco-tempo de uma ampulheta hibrida: a vida aprisionada no cronotopo das

areias

Em um breve resumo, “Casa de Areia” (Andrucha Waddington, 2005) nos traz a histéria de
Aurea, gravida, levada a for¢a com sua mae (Maria Aurea) pelo marido (bruto) portugués Vasco —
aqui estd bem explicita a metadfora do “navegante sem caravela” — em uma caravana que deverd
assentar-se e erguer a Casa Grande em meio a dunas cercadas de lagoas. O grupo depara-se, ao

contrario, com um imenso areal, longe da dgua potdvel, sob sol escorchante e ventania que nao

' ANA CAROLINA PASSOS CUSTODIO. Casa de Areia: Suas mulheres e seus homens nas areias hibridas do tempo-
espaco. Artigo Nao publicado.
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cessa e a tudo carrega (e cega). O orgulho do homem - que sai em busca de um sonho
exclusivamente seu - submete as duas mulheres e contribui para a fuga em massa dos capatazes.
Abandonados pela unica for¢a de trabalho de que dispunham, os trés portugueses passam a
construir, sozinhos, a casa, que desaba sobre Vasco, matando-o. As mulheres ndo conseguem mais
voltar para a cidade por ndo possuirem montaria (entre outras “desposses”), tendo que se submeter a
novas propostas sociais com os nativos do lugar, filhos de um antigo quilombo, levadas pelas maos
do pescador Massu. 50 anos mais tarde, a 3* geracdo, Maria, consegue sair em um jipe de um
soldado “bonzinho”. Para alivio de todos, alguém consegue sair: mas €, ainda, pelas maos de um
homem. Nada de “Thelma & Louise” para as brasileiras — como veremos a seguir ao abordarmos
como o feminino € trabalhado no discurso de Andrucha.

Com uma estética enxuta, de cores sobrias e linhas que renunciam aos pontos de fuga
convencionais, o diretor parece dar uma “pausa oriental” no tempo e no espaco criados por grande
parte de seus colegas para, com sua narrativa lenta (ma non troppo) — e talvez a lentidao seja o lait
motiv dessa saga que escorre por 50 anos — falar sobre a vida de 3 geracdes de mulheres atiradas ao
estranho castigo de uma “pris@o sem muros’.

Alguns criticos foram ao cinema com expectativas de decepc¢do e com trabalhos de outros
cineastas em mente, como sugere o comentario a seguir:

O trailer de Casa de Areia me levou cheio de preconceitos ao cinema. Mas o que parecia um exercicio

exibicionista intelectualéide, nos moldes de Abril Despedagcado (Walter Salles, 2002), é, em grande parte, um

belo filme. (...) Andrucha Waddington, longe das toneladas de filtros que impregnavam Eu Tu Eles (2000),

consegue seu trabalho mais cinematogréfico (...) A camera do filme é impressionantemente cuidadosa com as

dunas, se sustenta mais na composicdo do que na cor, criando alguns dos quadros mais bonitos do ano. A

auséncia quase completa de musica intensifica a atmosfera rispida do texto e, curiosamente, ndo sugere
intervengdo, mas naturalismo. 2

Deparam-se os criticos € o publico em geral, no entanto, com uma grande colcha de
metaforas com um tempo muito préprio ou, mais orientalmente ousando, com uma modnada chinesa
yin-yang, a girar sobre seu proprio ritmo, onde repousa uma matrioshka3 composta por trés figuras
femininas que parecem incorporar, sistematicamente, arquétipos que remontam a antigas religides
pré-indo-europeias: a donzela, a mae e a ancid. Nao a toa, as 3 Fernandas se sucedem nos papéis,

confundindo mesmo os mais atentos a trama - onde come¢a uma, termina a outra, que ja se

2 FIREMAN, Franciso in “Casa de areia”, extraido do site “Filmes do Chico™:
http://www.interney.net/blogs/filmesdochico/2005/05/22/casa_de_areia/

*  Matrioshka:  Uma matrioshka, matriochka ou matrioska (em russo matpémka ou  Matpemka, Matryoshka)
ou boneca russa é um brinquedo tradicional da Russia, constituida por uma série de bonecas, feitas de diversos
materiais, ainda que o mais frequente seja a madeira, que sdo colocadas umas dentro das outras, da maior (exterior) até
a menor (a Unica que ndo € oca). A palavra provém do diminutivo do nome préprio Matryona. — Fonte:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Matrioska
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descomeca na danga das geracOes, perfazendo o “eterno retorno” Nietzschiano. A Maria avo
empresta seu mesmo rosto a Aurea quando mais velha e a Maria, com a mesma idade - todas as
senhoras sdo representadas por Fernanda Montenegro, todas as maes e donzelas, por Fernanda
Torres, perfazendo esse caminho de um tempo onirico, abstrato e circular, que controla um espaco
extremamente movel.

Como na carta X do tarot, que representa a Roda da Fortuna, com seus altos e baixos, onde
“tudo acontece quando tem que acontecer’, esses rostos retornardo ciclicamente para diante dos
nossos olhos entregues:

O Oriente concebe o movimento, a Mudanca, como retorno ao seu ponto de partida (...). O Ocidente, por sua

vez, contrapde a esta concepg¢do mitica do tempo ciclico o tempo linear e homogéneo que leva ao progresso

sem retorno, isto €, ao infinito que se situa no plano abstrato ideal. A mdnada chinesa yin-yang (...) inclui (...)

dois aspectos: Yang (O Sol, o Céu) e Yin (a Lua, a Terra), ou principio ativo, entrépico e o principio passivo,

neguentropico. As relacdes de correspondéncia entre os dois principios Céu/Terra, acima/abaixo e também o
‘Criativo’ e o ‘Receptivo’ sdo o verdadeiro segredo das mudangas. (PLAZA, 2003, p. 180, grifo meu)

Assim, articulam-se engrenagens muito imbricadas: enquanto o tempo parece transcorrer
linearmente em seus eixos, do Brasil pds-escravocrata de 1910 a década de ruptura dos anos 60, e
que se deixa entrever pelas marcas nos rostos das personagens, hd um outro tempo, que se confunde
com o espago, formando o que Mikhail Bakhtin nomeou ‘“cronotopos” que “Designa um lugar
coletivo, espécie de matriz espago-temporal de onde as varias histérias se contam ou se escrevem’”
(AMORIM, 2006, p.105).

No filme o cronotopos € a sensacdo de indissociabilidade entre espaco e tempo, em que as
areias, ao transcorrerem pelas fendas-vulva nas pedras, marcam o tempo, mas ndo se deixam
intimidar pelo mesmo; uma ampulheta vertiginosa que, quando virada, arremessa as personagens ao
ponto de onde iniciaram. Uma das cenas que explora a idéia do cronotopos é assustadora: Aurea, ao
voltar a casinha para buscar a mée e a filha em grande urgéncia de escapar do lugar pela carona de
cientistas, ndo encontra mais nada, como se tudo houvesse andado de volta para o passado, para o
ponto de sua chegada. O que se vé: os moveis coloniais espalhados pelas areias, como espdlios de
uma guerra abstrata.

Para dar continuidade ao siléncio e estabelecer seu recorte espaco-temporal — é um filme de
poucas falas e sem trilha sonora, muitas vezes marcada somente pelos arrastar das correntes de
vento - o diretor langa mao de recursos estéticos minimalistas. O “progresso” chegando ao local é
representado pelos avides cruzando os céus e pela garrafa de cerveja nas maos de Maria — que

despe-se da feminilidade esgarcada e poeirenta que antes se via em sua mae e avd para exibir-se
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como contra-discurso: um hibrido do espaco em movimento com o tempo, um produto desses

acordos silenciosos.
A constelagcdo das “Trés Marias”: a circularidade do olhar no labirinto a céu aberto

A partir desta data trancou-se dentro de casa.
Como os caramujos que se ressentem

com o excesso da claridade.

(PINON, 1997)

Tal como o “Dogville” de Lars Von Trier, que delimita os espacos com marcacdes de giz no
chio, sobre as areias de Andrucha quase n@o ha paredes, apenas a pulsdao de haver paredes e de se
continuar os rituais “normais” de uma casa de sua época: Maria Aurea, a av6, ndo dispensa adornos,
nem fotos, nem velas, além de botar-se viiva, mesmo na auséncia de sentido para os rituais, mesmo
sem o olhar regulador das instituicdes. Essa primeira geracdo se mantém na reclusdo da casa, seu
dominio exclusivo, ndo possuindo mais sexo, quase fazendo parte do etéreo. Aqui se faz a presenca
da mde matriarca, a que deve substituir a figura masculina e comandar a casa e as mentes. Ela ndo
deseja ir embora: “Eu gosto daqui. Aqui homem nenhum manda em mim”, declara em cena.

A segunda geracio, representada por Aurea (ouro, luz), ousa explorar a regido curvilinea, a
paisagem ampla demais, iluminada demais, quente demais, ventilada demais, arrisca-se fora da
casa. E nessa ampliddo, nessa liberdade espacial que, 2 semelhanca de “O Anjo Exterminador” de
Buiiuel, frustra qualquer tentativa de mudanca, de saida. O espago de Aurea &, entdo, mais amplo;
ao contrdrio da mae, confinada, ela conhece as distancias que, como no mundo medieval, sdo
marcadas pelo tempo, pelos dias a pé ou a galope. Esse conhecimento do cronotopo se faz
necessdrio, pois que tenta dele escapar de todas as formas possiveis. Dotada de sexo, embora com
seus desejos velados, Aurea entrega seu corpo a Massu, em uma negocia¢io complexa que envolve
ndo somente sua mobilidade espacial pelo local, mas reorganiza as hierarquias silenciosas extra-
paisagisticas. Essas mulheres passam a ser o grupo minoritizado e, quando tentam contato com os
habitantes da ilha do quilombo, experimentam a (in)diferenga através do olhar do outro, o peso da
desterritorializacdo, da condicdo de estrangeiras, invasoras e deslocadas. Aurea também representa
a mae que abdica de si em prol da cria, reorganizando o nicleo familiar junto com Massu.

Maria, a terceira geracdo, cresce como uma planta selvagem das areias, com seus desejos
abertos, embora sempre a espera de um retorno para um lugar que nunca vira. Ela ndo se arrisca
fora da casa, ela vive fora de casa. Nessa metdfora para as mulheres do mundo ocidental, ilhadas até

a década de 60, Andrucha torna essa ultima Maria de sua constelacdo uma estrela cadente, cujo
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unico preparo foi para o deslocamento, para se desvencilhar da amplidao hostil do lugar e encontrar
a urbanidade, o institucional, a chamada “civilizacdo”. Em mais uma circularidade da narrativa, a
mulher voltard para o espago confinado, apesar de outros tempos e novas promessas; experimentara
a desterritorializacdo, a transitoriedade, a alienac@o na cidade, como sua mae e avé experimentaram

nas dunas.

A narrativa escrita nas areias fugidias do feminino: nem desamparo completo, nem

submissdo total

Tudo o que os homens escreveram
sobre as mulheres deve ser suspeito,
pois eles sdo, a um tempo, juiz e parte.
(LA BARRE APUD BEAUVOIR)*

Eles vacilam entre o controle supremo
e o supremo desamparo. Enquanto isso,
as mulheres sdo mais consistentemente
submissas, mas nao excessivamente
desamparadas.

(KAPLAN, 1995)

Ela reagiu, confiava no choro.
(PINON, 1997)

Como uma caravana de beduinos cruzando o deserto, as figuras encurvadas vao pespontando
a areia; como caligrafia que se desenvolve fluida sobre o papel em branco ao receber uma narrativa
que merece ir adiante. Assim, criando uma imagem onde o imperativo € o desconforto silencioso e
o deslizar da histdria, se inicia o filme de Andrucha Waddington.

A citac¢do acima, de Poulain de La Barre, parece dialogar perfeitamente com o que a histéria
dramdtica revelard apds, de inicio, parecer sustentar-se como a ‘“garra e a coragem” de mulheres
tentando sobreviver as agruras impostas pelos labirintos de areia dos Lenc6is Maranhenses do inicio
do século XX; o que se desnuda pela duracdo da pelicula — pela duragdo do pacto do espectador em
despir-se de sua descrenca — €, no entanto, a mais antiga das representagdes do género feminino em
diversas midias: a da mulher que precisa ser salva, praticamente sem autonomia de locomog¢ao no
espaco e sem direito de usufruir seu tempo. E, afinal, um filme que parece dizer, especialmente as

espectadoras mais atentas: “vocés pensam que podem, mas os homens é que t€ém o poder. Para onde

* Cito por Simone de Beauvoir em “O Segundo Sexo — 17
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(vocé mulher) for, o padrdo social vai continuar. Os bragos femininos sdo para o ber¢o; o brago que
embala o mundo é masculino.”

Em seu estudo “A Mulher e o Cinema — Os dois lados da camera”, E. Ann Kaplan reflete
acerca das mais persistentes representacdes da mulher no cinema, sob um viés psicanalitico,
semioldgico e socio-historico:

Os signos do cinema hollywoodiano estdo carregados de uma ideologia patriarcal que sustenta nossas

estruturas sociais e que constréi a mulher de maneira especifica — maneira tal que reflete as necessidades
patriarcais e o inconsciente patriarcal. (KAPLAN, 1995, p. 45)

E certo de que “Casa de Areia” ndo se trata de cinema hollywoodiano, apesar de, nesse
momento do cinema de retomada, a producdo brasileira ter concorrido ao Oscar mais de uma vez,
demonstrando que, se ndo se adéqua a, flerta com a Paidéia de Hollywood — mas ndo é de se
esquecer que o Brasil tem raizes bem fundas e confortdveis no regime patriarcal judaico-cristao e,
mesmo neste filme, que traz duas atrizes de peso, que lutaram bravamente para conquistar seu
espago no cinema e no teatro (escapam ao “padrido” estético institucionalizado no Brasil), mesmo
que o roteiro tenha sido, em algum momento, concebido otimisticamente para mostrar mulheres
fortes in natura (“nossa, como elas foram fortes em sobreviver a tantas agruras!”, diriam as mais
inexperientes), basta espraiar um pouco mais olhos e ouvidos e perceber que as mulheres traduzidas
por Andrucha sdo nada mais que o esperado para o imagindrio do lugar de fala ao qual se vinculam:

“as necessidades patriarcais e o inconsciente patriarcal” brasileiro.

Vasco, Massu e Luiz: poder, auto-exilio e mobilidade

Teresinha de Jesus, num segundo foi ao chdo, acudiram trés cavaleiros, todos trés chapéu na mao. O primeiro,
foi seu pai. O segundo, seu irmdo. O terceiro foi aquele que Teresa deu a mio
(Teresinha de Jesus, do cancioneiro popular infantil)

Como na cancdo, a triade feminina é sempre levada pelas mdos do homem, em uma
seqiiéncia que acompanha sua ascensdo erdtica na narrativa. Os protagonistas masculinos
concebidos por Andrucha, Vasco, Massu e Luiz, fazem um belissimo contraponto as trés mulheres.
Vasco é antagonista declarado de Aurea no primeiro momento do filme, quando a obriga a seguir
com ele em seu delirio de ocupar um espaco impréprio para se viver. O portugués feroz, teimoso,
exige da mulher um filho homem e a obriga a ficar dentro de casa com a mae. Vasco representa o

poder e a reificacdo de todos que sdo obrigados a segui-lo.

5 PRATES, Marinyze em discussio sobre o filme em sala de aula. Aula de 27 de novembro de 2009, realizada na sala 5
da FACOM, UFBA.
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O “segundo”, o negro Massu, se separa de sua comunidade, formando um 3° nidcleo em um
gesto de auto-exilio, onde se conforma uma nova familia, mas onde homem e mulher ndo sdo
iguais, ja que é Massu quem ‘“vai pegar o peixe”: no fim, se consolida a hierarquia do homem
primeiro e mulher depois. Mas hé aqui o espaco do didlogo continuo através do olhar de aprovagao
ou reprovacao, em negociacdes incessantes que se estabeleceram a partir da entrega ritualistica da
mulher a0 homem, em uma comunhéo carnal talvez impossivel fora daqueles termos. Quase sempre
em siléncio, o negro protege e alimenta de peixes as mulheres, articulando jogos que acabam
resignando Aurea 2 vida no lugar.

Por fim, o terceiro homem que surge na histéria € Luiz, um soldado-cientista que aparece no
lugar como uma miragem para Aurea. Ele vem trazendo as noticias do mundo 14 fora (da prisdo sem
muros) e esperancas de uma volta a cidade. Talvez um dos poucos clichés do filme, Aurea se
entrega ao soldado em grande agradecimento pela possibilidade de sair do areal. Luiz representa a
mobilidade do homem, com seu carro e sua tecnologia, aparatos proprios — exclusivos - do mundo
masculino traduzido no filme. E Luiz quem, mais tarde, ressurge, para levar Maria para a cidade,
anos mais tarde. E a dltima mdo masculina na histéria dessas mulheres, a mio do herdi,
ironicamente, militar, em contraponto a Maria que retorna travestida de hippie, ou seja, a propria

anti-militar.

Consideracoes Finais

Eu ndo quero ser o que fica

(BARRETO, SOAREZ ¢ WADDINGTON, 2005)

Como em muitas boas narrativas, que merecem ser contadas mesmo que desenhadas sobre a
areia volatil, “Casa de Areia” apresenta uma outra narrativa escondida dentro de si, mas que serve
de ponto de apoio para o arremate final do filme. Trata-se da histéria de irmdos gémeos que se
separam no espago-tempo: um vai a lua, enquanto o outro fica em terra. O que retorna do espaco
estd mais jovem que o que ficou. Aurea, ao ouvir esta histéria da boca do soldado, declara: “eu ndo
quero ser o que fica”.

Essa declaracdo ecoa por toda a trajetéria das mulheres do filme, representando, talvez, a
propria pulsdo feminina — ao menos da mulher moderna - de ndo ser deixada para trds, de ndo ser
privada de sua mobilidade e de vivenciar seu préprio tempo-espago em total frui¢do, por todos os

sentidos. O filme de paisagem arenosa — de tato ressecado, anti-vulva — de Waddington, é também
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uma metdfora para as fases da lua, onde o tempo ndo passa porque sempre retorna, renovado:
refletindo-se no jogo de troca entre as duas atrizes, que representam as fases uma da outra.

“Casa de Areia” mostra sim, mulheres fragilizadas, depauperadas socialmente, mas nao
deixa de mostrar o brilho do olhar que gostariamos de ver mais nos filmes nacionais, o brilho da
vontade de “ndo ser o que fica”, de ser traduzido como uma mulher mais capaz emocionalmente,
mais cheia, como a lua, de fases, matizes, pluralidades. O exercicio de sair pelas mdos do homem
exibido por Andrucha Waddington é quase totalmente redimido por esta fala, a do ndo querer ficar,
e pelo encontro final, onde a filha, voltando sozinha em seu préprio carro, conta 2 mde o que o

homem — o detentor do “poder” — encontrou na lua: areia.
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