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RELATO DE UMA VIAGEM AO RIO SAO FRANCISCO
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Maria Devanir Estrela’

esta vida € uma viagem
pena eu estar
s6 de passagem

Paulo Leminski’
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Viajar € bom. Quem viaja aprende com as experiéncias colhidas ao longo do percurso. Este
serd o relato de uma viagem, realizada por um casal de namorados, orientada pelo curso do rio Sdo
Francisco. Viagem de férias empreendida por um professor € uma professora, durante vinte dias,
entre as comemoracoes do Natal de 2009 e o ano Ano Novo de 2010, estendendo-se pela primeira
quinzena de janeiro. Este texto apontard, também, para um percurso de leituras sobre a constitui¢ao
das identidades, da maneira como era concebida na Idade Média, passando pela Modernidade, até
chegar ao tempo presente que alguns designam como Pds-moderno. E, desse percurso de leituras, o
que se evidencia é que os conceitos também viajam, sofrem modificagdes ao longo do tempo. De
acordo com o estudioso Tomaz Tadeu, conceitos como identidade sdo moveis. “A identidade,
incluindo a identidade sexual, torna-se uma viagem entre fronteiras”.4

Sempre ouviramos, na escola, que o rio Sao Francisco era o Rio da Integracdo Nacional,
navegdvel de Pirapora, MG, até Sobradinho, no estado da Bahia, ja préximo da divisa com
Pernambuco. Sabiamos, também, que este rio foi a estrada fluvial que trouxe para Sdo Paulo os
imigrantes nordestinos. Cortando varios estados brasileiros, o rio esté intrinsecamente relacionado a
constituicao da identidade do nosso pais e nés estdvamos indo ao seu encontro no afa de navegé-lo.
Nao sabiamos ao certo se achariamos um barco. Saimos de Curitiba, de énibus, como mochileiros.
Na bagagem, pouca roupa e alguns livros.

Maffesoli, ao discorrer sobre o nomadismo medieval, percebe, nas viagens, a manifestacio

de uma pulsao que, segundo ele, faria parte da estruturacdo antropoldgica do ser humano.
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O nomadismo ndo se determina unicamente pela necessidade econdmica, ou a simples funcionalidade.
O que o move é coisa totalmente diferente: o desejo de evasdo. E uma espécie de ‘pulsio migratéria’
incitando a mudar de lugar, de hébito, de parceiros, e isso para realizar a diversidade de facetas de sua
personalidade. A confrontacdo com o exterior, com o estranho e o estrangeiro € exatamente o que
permite ao individuo medieval viver essa pluralidade estrutural que cada um tem adormecida dentro de

5
S1.

O que nos motivou a ir para a estrada (e para o rio) foi o desejo de conhecer melhor o nosso
pais. Queriamos conhecer o Velho Chico e conhecer outras facetas do Brasil, além daquelas
celebradas pela midia que exalta as belezas do litoral nordestino. Ao contrdrio, nds estdvamos
buscando pelo sertdo. Queriamos adentrar nas paisagens descritas por Euclides da Cunha,
Graciliano Ramos, Rachel de Queirds. No entanto, o desejo de evasdo, indicado por Maffesoli,
também se agregava aos nossos motivos: necessidade de respirarmos ares novos, distantes de
nossos ambientes de trabalho. Também, evasdo da euforia humana das festas de final de ano,
quando todos correm para as lojas, assegurando no consumo uma felicidade e uma solidariedade

que, aos olhos mais criticos, soa falsa.

“Valei-me, minha menina Jesus
minha menina Jesus
minha menina Jesus,
valei-me.
(...)
Vai, viaja, foge daqui
que a felicidade vai
atacar pela televisdo
E vai felicitar, felicitar
felicitar, felicitar
felicitar até ninguém mais
respirar.
Acode, minha menina Jesus
minha menina Jesus
minha menina Jesus
minha menina Jesus, acode”

Tom Z€, O Pirulito da Ciéncia.

E de se lembrar que, de acordo com Maffesoli, “a errdncia, em relacdo aos valores

burgueses estabelecidos, pode ser um penhor de criatividade para aquilo que concerne a pos-

MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pds-modernas, p.51.
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modernidade™ J4 na primeira etapa da nossa viagem, rumo a Belo Horizonte, pudemos divisar as
diferentes condicdes do nosso povo. famos confortavelmente instalados em um Onibus classe A.
Sobre nossos assentos macios, viamos a paisagem correr pelas amplas vidragas que ndo se abriam
por causa do ar condicionado do veiculo. Tinhamos ao nosso dispor dgua, café e um kit lanche que
nos foi entregue na hora do embarque, contendo um sanduiche, uma barra de cereais e um pacote de
bolachas doces. Quando, apds passarmos a cidade de Sdo Paulo, fizemos uma parada para o lanche,
percebemos a diferenga: todos os passageiros desceram, buscavam esticar as pernas, procurando
pelos banheiros da lanchonete ou aglomerando-se em frente aos balcdes onde, solicitos, atendentes
serviam a por¢do escolhida por cada um. Conversando com minha namorada, observamos a
inflagdo nos precos do que ali nos era oferecido para lancharmos, comparado com os precos dos
mesmos produtos praticados nas lanchonetes curitibanas. No grande patio, estacionado ao lado do
nosso, um Onibus da mesma empresa, que fazia a linha Petrolina — Sao Paulo, transportava os
passageiros que faziam sua viagem na terceira classe: do veiculo bem mais antigo do que aquele em
que estdvamos, poucos passageiros desceram. O que vimos foi um movimento de abrir de janelas e
de lancgar por elas, para o chdo, os residuos que sobravam daquilo que eles comiam no Onibus
mesmo: garrafas pet, copos descartaveis, embalagens diversas de salgadinhos e bolachas, cascas de

frutas e ossos roidos de galinha.

2

Nossa primeira parada foi em Minas Gerais, na capital. Conheci os parentes dele, tive medo
do que eles pensariam sobre mim, uma vez que eles ndo sabiam que eu estava viajando em sua
companhia. Fiquei com receio de ter sido confundida com uma acompanhante qualquer dele, pois
ele ndo me abragou perto deles em nenhum momento, € nem apontou nenhum indicativo que era
meu namorado (hoje, sei que ele € tdo inseguro e encabulado quanto eu, em relacdo a sentimentos).
Segui a viagem com ele com essa sensagdo, que ia e vinha, de acordo com nossas descobertas de
n6s mesmos e dos significados do que estivamos fazendo juntos em uma viagem tdo inusitada.

Em Belo Horizonte, ficamos pouco tempo, o tempo de almocarmos com os parentes dele e
de conversarmos com eles no periodo da tarde. Partimos para Manga, no norte de Minas, em busca
do rio, no mesmo dia.

Ap6s longas horas de estrada, num Onibus ndo tdo confortdvel quanto o primeiro, enfim,

chegamos. Manga, uma cidade pequena, um lugar gostoso, uma gente sorridente e com sua

Idem, p. 62.
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juventude sedenta de sair dali. No centro da cidade, varios focos de musica em alto volume: as lojas
competiam entre si procurando atrair seus fregueses. Ficamos em um hotelzinho simples. Senti a
cidade de uma simplicidade que me acolheu. Entretanto, ao interagirmos com pessoas do lugar,
encontramos, em um bar, um homem de seus 60 anos, negro, que estava tomando uns goles.
Simpatico, de muitas falas, pediu a0 meu companheiro uns trocados, e, em seguida, apds ter
conseguido o seu troco, falou para mim: eu te conheco, ndo vou dizer nada, mas eu te conheco! Eu,
ainda achando que se tratava de uma manifestacido de sua simpatia, disse-lhe: ah, me conhece?, que
bom! Mas ai veio o significado. Ele piscou para mim e, como que em cumplicidade, reiterou: te
conheco e vocé sabe de onde!... SO entdo eu entendi que ele estava me confundindo com uma
prostituta que estava acompanhando um homem alto e branco com ares de estrangeiro (que ele
imaginou ser realmente um estrangeiro) que me tinha pegado para acompanhar na sua viagem. Ele
deve ter me confundido com alguma outra mulher negra, que ele tinha visto em algum outro lugar,
como uma mulher prostituta.

Narro, aqui, a minha nio intolerancia em relacao as prostitutas. Aponto, aqui, a evidéncia de
mulheres negras (na maioria delas) na rota do tréfico de seres humanos e da prostitui¢do. Em se
tratando de localizacdo geografica, a maioria das mulheres negras encontra-se nas regides Nordeste

e Sudeste do Brasil, com sobre-representacdo na regido Nordeste:

A concentracdo de mulheres negras nessa regido ja4 demarca, de saida, as varidveis que descortinam as
particularidades responsdveis pela vulnerabilidade desse segmento. Raga, género e pertencimento geografico
desenham uma situacfio extrema de diferenciacdo negativa. O subemprego, geralmente, é o que resta para a
maioria dessas mulheres negras que vivem nesses lugares. O problema do turismo sexual exemplifica esta
situacdo: sabe-se que o Brasil é uma das principais rotas do turismo sexual e do trafico internacional de
mulheres, no qual meninas, jovens e mulheres ndo brancas, especialmente das regides Norte e Nordeste, sdo
alvos fundamentais da industria internacional do sexo. A manipula¢do da identidade cultural, étnica e racial é o
elemento constitutivo do mercado que sustenta o aliciamento e a exploracdo sexual dessas mulheres nessas
regides do pafs ’

Esse fato ndo me fez triste por parecer prostituta, me fez de novo inquieta quanto a
pertencimento e representacdo. Meu companheiro se fez ouvinte e compreensivo e, na busca de
entender esse meu ser tdo inquieto, em todo tempo da viagem, se fez amoroso, mesmo no auge de

minhas inquietacdes. Eu lhe agradeco, sempre, por isso.

! SANTOS, Gevanilda Gomes. Racismo no Brasil: percepgdes da discriminac¢io e do preconceito racial no

século XXI, p. 64.
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Marta virou puta em Pirapora, MG, nas maos do Dr. Epaminondas, Inspetor Médico do
Posto de Imigragdo do Estado de Sao Paulo. O doutor estava ali substituindo um seu colega, um
médico bébado, que conseguira a sua transferéncia para Santos. Como agente sanitdrio do governo
paulista, estava ali para a inspe¢do dos imigrantes que aguardavam, ansiosamente, o passe para Sao
Paulo, no imagindrio dos caminhantes nordestinos, farrapos humanos, terra da promissido. S6 as
pessoas sauddveis ganhavam o passe e viajavam por conta do governo paulista; os demais podiam
viajar, as suas expensas. Mas, como nao tinham meios de custear as suas passagens, ficavam por ali
mesmo, mendigando, esperancosos, ainda, na cura e no atestado do doutor que lhes garantiria o
passe.

O doutor Epaminondas recebeu no seu consultério o que restara da familia de Marta, apds
percorrem os caminhos da fome. O velho Jer6nimo, seu pai estava tuberculoso. Ndo poderia
embarcar no trem. Marta, apesar das agruras da viagem a pé pela caatinga, continuava vistosa,
mulher bonita. “Ndo havia nenhuma que se lhe comparasse, de pernas bem feitas, mulata bem
clara, de cabelos quase lisos, os peitos empinados. (...). Tem dezoito anos, mas aparenta menos (...)
se bem sinta-se nela a mulher jd feita, nos olhos derramados, nos seios pontiagudos”g. O doutor
Epaminondas a cobiga. Fica a s6s com ela. A faz despir-se e a apalpa. Mais tarde, interessado no

‘prémio’, antes de fazer-lhe a proposta, empenhou-se em ‘ajudar’ a ela e a sua familia.

Ela compreendia e a principio quisera fugir, largar, tudo, contar a Jucundina (sua mae). Mas refletiu e viu que
entdo nada mais restaria aos seus, nem a casa onde viver, nem aqueles quarenta mil-réis que o médico ia lhe
pagar por més e mais o que ele dava a Tonho (seu sobrinho) para fazer recados. E, pior que tudo,
desapareceria qualquer possibilidade do pai viajar e, se o pai ndo fosse, como iriam eles se arranjar em S@o
Paulo. (...) Marta refletiu sobre tudo isso. Percebia que era impossivel escapar ao médico. (...) Resolveu,
entiio, quase friamente, entregar-se contra a autorizagio para o pai viajar e os passes para todos .’

Marta ndo pode ficar muitos dias em casa de Epaminondas. O caso era muito comentado na reparticio e
mesmo fora dela (...) e corria que ele pusera casa para a cabrocha. Por outro lado, seu entusiasmo passara. Ela
era de todo ignorante das coisas sexuais e Epaminondas acostumara-se as mulheres da vida, sabias de todos os
vicios. Chegara uma rameira nova de Janudria, uma que viera da Bahia com um sargento e o largara para
fazer a vida; Epaminondas andava de olho nela. E Marta tomou o caminho do cabaré e da rua de prostitutas.
Como era nova por ali, apareceu uma freguesia grande. Dias depois estava doente, mas custou a sabé-lo, nada
entendia daquilo. Foi Epaminondas quem a tratou (herdara aquela clientela de Didgenes), mas tdo distante e
frio que nem parecia o homem ansioso de quinze dias passados. Marta emagrecera e agora pintava a cara € oS
labios, fizera dois vestidos e comprara uns sapatos. '’

4
8 AMADO, Jorge. Seara Vermelha, p. 65.

? Idem, p. 183.

10 Idem, p. 187.
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Vulgivaga

Nao posso crer que se conceba
Do amor sendo o gozo fisico!
O meu amante morreu bébado,
E meu marido morreu tisico!

Nao sei entre que astutos dedos
Deixei a rosa da inocéncia.
Antes da minha pubescéncia
Sabia todos os segredos.

Fui de um... Fui de outro... Este era médico...
Um, poeta... Outro, nem sei mais!

Tive em meu leito enciclopédico

Todas as artes liberais.

Aos velhos dou o0 meu engulho.

Aos férvidos, o que os esfrie.

A artistas, a coquetterie.

Que inspira... E aos timidos — o orgulho.

Estes, cagdo e depeno-os:

A canga fez-se para o boi...

Meu claro ventre nunca foi

De sonhadores e de ingénuos!

E todavia se o primeiro

Que encontro, fere a lira,

Amanso. Tudo se me tira.

Dou tudo. E mesmo... dou dinheiro...

Se bate, entdo como estremeco!
Oh, a volipia da pancada!
Dar-me entre lagrimas quebrada
Do seu colérico arremesso...

E o cio atroz se me nao leva
A valhacoutos de canalhas,
E porque temo pela treva

O fio fino das navalhas...

Nao posso crer que se conceba
Do amor sendo o gozo fisico!
O meu amante morreu bébado,
E meu marido morreu tisico.

Manuel Bandeira.

5
Nao existe mais navegagao continua ao longo do rio Sao Francisco: as usinas hidrelétricas

que foram construidas ao longo do seu leito, junto ao assoreamento do rio, devido a devastacao de
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suas matas ciliares, interromperam o fluxo dos navios, antes regular. Ficamos sabemos disso por
meio de um adolescente, estudante do Ensino Médio, com problemas na escola por conta de sua
homossexualidade, evidenciada tanto pela sua voz como pelos gestos acentuados. Ele nos
manifestou o desejo de abandonar a cidade, procurar um centro maior para terminar os seus estudos
e trabalhar. Foi ele que nos indicou um barqueiro, dizendo-nos que podiamos, caso assim o
desejdssemos, navegar o rio até Bom Jesus da Lapa. Fomos procurar o homem indicado e
desistimos da empresa: o barqueiro nos levaria até a Lapa, dezesseis horas a jusante do rio, contra o
pagamento da quantia de mil e duzentos reais. Desistimos. De 6nibus seria muito mais barato.

Fomos de Manga para Montalvania, ainda mais ao norte de Minas, j4 na divisa com a Bahia,
separada dela pelo rio Carinhanha. Viagem longa por estrada de chao, lamacenta por causa das
chuvas. Chamou-nos a aten¢do, no percurso, algumas sepulturas que vimos na frente das casas de
algumas fazendas, na frente mesmo, quase coladas nas varandas. Também a reunido de pessoas nas
encruzilhadas, com carrocas e carros de bois, esperando pelos parentes que desciam do nosso
Onibus, indo passar o Natal com suas respectivas familias. De Montalvania, apds uma parada breve,
com direito a um mergulho nas dguas geladas do rio Cochd, seguimos viagem para Cocos, Bom
Jesus da Lapa, Ibotirama, terra do monstro das agulhas. Neste lugar, paramos em um bar onde o
assunto estava na boca do povo.O dono do bar nos disse que o monstro era um bébado a quem ele
vendia cachaca na porta, sem deixd-lo entrar. Disse que ele morava com uma amante, para os lados
do rio. E que o povo das redondezas tentou linché-lo, antes de sua transferéncia para a prisdo de
outro municipio. De novo no Onibus, agora indo para Xique-Xique, conversando entre nos,
perguntamos-nos: que tipo de sociedade, que tipo de relagdes ela possibilita, que ao invés de
engendrar um homem, gera um monstro que espeta sistematicamente agulhas no corpo de uma
crianga?

6

Nossa proxima parada foi Xique-Xique. Na medida em que famos passando pelas cidades,
as sensacdes iam tomando uma propor¢ado estranha. Teve lugares em que eu ja ndo tinha vontade de
ver ou fazer nada. Tinha mais era vontade de ficar quieta em algum lugar, pensando, descansando.
Xique-Xique foi um desses lugares. Meu companheiro era o oposto disso, ele precisava ver tudo.
Nao sei explicar o porqué, mas, como numa fixacdo, um dos objetivos da viagem era a passagem
por Xique-Xique, lugar que o decepcionou. O rio S3o Francisco estava escondido atrds de um
complexo de casinhas. Pareceu-nos um lugar onde se limpava e vendia peixe. Na volta que demos

pela cidade, encontrei uma senhora que me parou na rua para perguntar se esse que andava comigo
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pela rua era filho da d. Marta, que era muito parecido. Dessa vez, ndo fui compreensiva. Fiquei
revoltada, pois fora, novamente confundida. Visitamos, também, o parque aquatico da cidade, obra
de um ex-prefeito da cidade e o lugar mais imundo que encontramos. Um balnedrio popular em
meio ao lixo: latas de cerveja, restos de comida, fraldas descartdveis, papéis, pontas de cigarro,
garrafas plasticas, pratos e copos, tudo o que se imagina largado pelas mesas, jogados no chdao. A

fixagdo dele pela cidade terminou num poema:

De passagem por Xique-Xique

Aqui, nada é chique
salvo o Velho Chico
com o seu estudrio
que a cidade esconde
sob o casario

na beira do cais.

Casas mal cuidadas
escondem o lago
das curiosas vistas.

Nao matou a fome
do viajante avaro.
Saio daqui triste.

7

De Xique-Xique, ja para o final da nossa viagem, rumamos para Paulo Afonso. Durante a
viagem, fomos proseando com um cidaddo, negro, sem dentes, caminhoneiro. Puxava terra dos rios
secos da caatinga. Estava indo para Aracaju, cobrar uma divida do proprietdrio de um caminhdo
para quem prestara servicos tempos atrds. Disse que estava sendo enrolado e, entdo, estava indo
cobrar a divida pessoalmente. Contou-nos o seu Natal, coisa triste. Recebeu um dinheirinho pela
areia retirada e pagou os dois rapazes que o ajudavam, duzentos reais para cada um. Com o que
sobrou na sua mao, foi para casa e pediu para o filho comprar um frango e uma garrafa de pinga no
armazém, aquilo seria a sua ceia de natal. Para o seu azar, o gis terminou. Ele ndo tinha a grana
para trocar o bujao. Sua mulher o abandonou, levando junto consigo o filho.

Em Paulo Afonso, nos passeios que fizemos, aproveitamos a oportunidade de visitar a usina
da Companhia Hidrelétrica do Sdo Francisco. Ficamos impressionados com a sua imponéncia e a
grandiosidade dos seus geradores. Na entrada da usina vimos um monumento que, estampando a
briga de um touro com uma sucuri, representava a briga do progresso (o touro) com a sucuri (0

Velho Chico que serpenteia sertdo adentro). Ali, no cora¢io da usina, nossa viagem refluiu. E que
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um casal, dentre o nosso grupo de turistas, nos presenteou com o livro do Jorge Amado, Seara
Vermelha.

Toda a familia de Marta, junto com os demais camponeses, se viu obrigada a abandonar as
terras em que trabalhavam, pois as mesmas tinham sido vendidas pelo seu proprietario, morador de
Sao Paulo. Este foi o motivo for¢ado da sua viagem, sertdo adentro, procurando o Velho Chico, que
os levaria a Pirapora de onde pensavam em seguir de trem para Sdo Paulo, “onde dizem que existe
terra de graga e dinheiro farto”."

Ela nao sabia que, pela fome, perderia muitos dos seus no caminho, tampouco que o seu
destino seria o cabaré das putas de Pirapora.

8

Nossa viagem pelo Rio Sdo Francisco chegou ao fim. Finalizemos com a viagem dos
conceitos.

Vimos, ainda que em passant, como Maffesoli se reportou a uma pluralidade estrutural que,
na Idade Média, cada individuo trazia dentro de si. Essa pluralidade era constitutiva do conceito de
identidade. No séc. XVIII, o desenvolvimento técnico e cientifico possibilitou, ao homem
iluminista, a certeza acerca de alguns fendmenos, assim, ele pode, numa operagcao de pensamento,
projetar para a humanidade futura uma época de bem estar, livre das adversidades e dos perigos que
a natureza colocara até entdo para os seres humanos, se possivel, livre da dor, do desprazer, com a
expansdo de uma vida saudavel para todos, com a superacido daqueles habitos mais rudes dos povos
designados como barbaros. Entrdvamos nos dominios da modernidade, quando, no dominio do
pensamento racional, se formulava um projeto civilizatério que, desde a Europa, tinha a ambicao de
melhorar a espécie humana. O mesmo Maffesoli nos da conta de que sdo numerosas as ocasides em
que podemos 'soltar as amarras', em que nos exilamos ou fugimos a fim de restituir o sabor da vida
que nos foi furtado pela rotina. Segundo ele, a modernidade desviou os nossos olhos do carater
equivoco da vida, sua ambigiiidade fundamental e, também sua polissemia. “O individuo devia ser
um. Sua vida e sua agdo funcionavam segundo uma logica da identidade™".

Também Bauman parece estar certo quando afirma que “o projeto moderno prometia

libertar o individuo da identidade herdada. Ndo tomou, porém, uma firme posi¢do contra a

identidade como tal, contra se ter uma identidade, mesmo uma solida, exuberante e imutdvel

1 AMADO, Jorge. Seara Vermelha, p. 57
12 MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pés-modernas, p.77.
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identidade. So transformou a identidade, que era uma questdo de atribuicdo, em realizacdo —
fazendo dela, assim,uma tarefa individual e da responsabilidade do individuo”".

Ao longo do trajeto de nossa viagem pelo Velho Chico, pudemos verificar in loco os
residuos da modernidade, os despojos do progresso. O que viamos pelas cidades pelas quais
passdvamos comunicava-se diretamente com as linhas do romance de Jorge Amado, uma de nossas
leituras de viagem. Como viajantes do séc. XXI, percebemos que, para a maioria das pessoas da
margem do rio, o bem estar prometido ndo chegou. A eles resta, ainda, a dura tarefa da constituicao

de suas préprias identidades. Contra um avassalador processo de exclusdo social e de falsas

representacdes que transforma as mulheres negras e pobres de seu meio em prostitutas.
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