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VIDA SEXUAL DOS SELVAGENS (NÓS): RELATO DE EXPERIÊNCIA DE 
UMA ANTROPOLOGIA REVERSA. INDÍGENAS MATIS PESQUISAM A 

SEXUALIDADE DOS BRANCOS E DA ANTROPÓLOGA 

 
Barbara Arisi1 

 
“¿Tenían la verga de los ‘popa’ a los mismos tamaños  

y formas que las de los tahitianos?  
¿Era el sexo de las europeas igual al de las mujeres de aquí?  

¿Lucían más o menos vello entre sus piernas?” 
Vargas Llosa2 

 
Esse trabalho trata de minha pesquisa de campo com os Matis, povo de língua Pano que vive 

na TI Vale do Javari, Amazonas. Vivi com os Matis durante 11 meses em dois períodos de trabalho 

de campo. Em 2006, realizei minha pesquisa de mestrado sobre narrativas de contato e isolamento 

dos povos Matis e Korubo3 (Arisi 2007); novamente em 2009, retornei ao Vale do Javari, dedicada 

a estudar como eles realizam a “economia de sua cultura”, como negociam com a mídia, turistas, 

indigenistas, antropólogos e outros indígenas para mostrar seus rituais, suas caçadas, seu modo de 

viver na floresta, suas tatuagens faciais. O que não esperava era tornar-me centro de uma pesquisa 

específica por parte dos Matis sobre os não-indígenas: o sexo praticado pelos brancos. Nesse artigo, 

relato como os Matis fizeram comigo o que Roy Wagner chamou de “antropologia reversa” 

(1981)4. Empresto de Benites, uma explicação sucinta do conceito wagneriano e do que ele implica 

em termos de “relatividade cultural”. 

Roy Wagner desenvolveu uma noção de cultura que se afasta de características estruturais ou sistêmicas e 
assume a criatividade como elemento central de sua elaboração teórica. A partir desse princípio operativo, ele 
propõe a invenção como uma atividade humana vital. Nesta proposição há duas implicações da idéia de cultura 
proposta pelo autor: a objetividade relativa (relativity objectivity) e a relatividade cultural (cultural relativity). 
A idéia de objetividade relativa não é apenas uma recusa à idéia clássica de objetividade absoluta e, portanto, a 
afirmação de uma objetividade deficiente. Ela diz respeito ao fato de que todos observamos a partir dos pontos 
de vista da cultura a qual pertencemos. Relatividade cultural não significa relativismo cultural, isto é, a 
relatividade não diz respeito à idéia de que há uma realidade exterior aos símbolos e vários pontos de vista 
sobre a mesma. A relatividade cultural está combinada à objetividade relativa pois, se observador e observado 
pertencem cada qual a uma cultura e, portanto, só podem enxergar a partir dela, todas as culturas se 
equivalem5. 

                                                           
1 Doutoranda em Antropologia Social pelo PPGAS/UFSC, com estágio sanduíche no ISCA/University of Oxford. 
Mestre em Antropologia pelo PPGAS/UFSC. e-mail para contato: b.arisi@gmx.net 
2 VARGAS LLOSA, Mario. 2003. El Paraíso en la otra esquina. Alfaguara. Lima, Peru. 
3 ARISI, Barbara M. 2007. Matis e Korubo: contato e índios isolados no Vale do Javari, Amazônia. Dissertação 
(mestrado). Florianópolis: UFSC. 
4 WAGNER, Roy. 1981. The Invention of Culture. Chicago: The University of Chicago Press. 
5 BENITES, Luiz Felipe Rocha. 2007. Cultura e Reversibilidade: breve reflexão sobre a abordagem “reflexiva”de Roy 
Wagner. UFPR: Revista Campos, 8 (2). Pp 117-130. 
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Como fazemos sexo? É verdade que as mulheres chupam o pênis de seus companheiros? A 

mulher fica em cima durante o ato sexual? Reuniões onde debatemos essas e outras questões 

ocorreram no centro da maloca, com homens e mulheres fazendo-me perguntas. Aqui, relato e 

analiso essa experiência um pouco singular e bastante instrutiva sobre igualdade, semelhança e 

diferença de sexualidades. Abordo também meu interesse na paternidade compartilhada Matis e o 

deles em minha experiência de concepção, contracepção e controle de natalidade. 

Sexualidade no campo 

Creio que todos antropólogos passam por experiências como a que vou relatar a seguir, mas 

muitos depois preferem arquivar essas informações em suas prateleiras, e essas notas e páginas 

ficam inscritas nas cadernetas e nos diários de campo e não participam do debate da disciplina. 

Raríssimos são os pesquisadores que se atrevem a compartilhar experiências sexuais vividas ou 

desejadas em campo. Uma excepcional exceção é o artigo de Steven Rubenstein (2004) sobre seu 

relacionamento amoroso com uma indígena Shuar. Ao explicar a que e porque se propôs ao 

compartilhar e refletir sobre seu encontro com a mulher que chama ficticiamente de Magdalena 

Sapi, o antropólogo norte-americano escreveu: 

Specifically, I examine the role of power and desire in various exchanges between my informants and myself. 
Like most anthropologists, I often gave Shuar money and manufactured goods in return for access to their 
lives. However, my education about exchange in fieldwork was especially personal, because it centered on an 
affair between myself and a Shuar woman, Magdalena Sapi. Through this relationship, I had to confront the 
profound connection between exchange and power that simultaneously brought me closer to, and distanced me 
from, the people with whom I had been living. I also want to heed Esther Newton's call to straight men that 
they "explore how their sexuality and gender may affect their perspective, privilege, and power in the field" 
(1993, 4) and her suggestion to expose the physical and emotional intimacies common in ethnographic 
research but commonly repressed in ethnographic writing6. 
 
Rubenstein irá relatar em detalhes o relacionamento no qual ambos se envolveram e tenta 

elucidar as diferenças de perspectivas de cada um deles sobre o que ocorria, a agência de 

Magdalena no episódio é ressaltada na conclusão do artigo, onde o autor finalmente entende que a 

mulher queria provavelmente acobertar uma relação com um outro homem e, portanto, ele era 

também um álibi para que ela pudesse viver a vida que ela queria. O artigo é interessante também 

por explicitar como as trocas em campo se dão em níveis emocionais, afetivos e econômicos. O 

momento de solidariedade entre os homens Shuar e o antropólogo se dá quando ele, sentindo-se 

humilhado, resolve usar seu poder de dono de um butijão de gás, a descrição não é hilária, pois é 

                                                           
6 RUBENSTEIN, Steve. Fieldwork and the Erotic Economy on the Colonial Frontier. Signs, Vol. 29, No. 4, Summer, 
2004. The University of Chicago Press Stable. p. 1042. 
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comovente demais. Rubenstein porém não comenta nada sobre a relação sexual em si, escreve mais 

sobre as relações econômica e erótica entre os dois.  

Não gostaria de desapontar os leitores e as leitoras que me acompanharam até aqui, mas é 

melhor já explicitar que, infelizmente, não irei contar de experiências sexuais com os indígenas 

Matis, pois de fato elas não ocorreram. O que houve comigo em campo foram convites para sexo, 

recusas de minha parte, conversas sobre o assunto com homens e mulheres e a imensa curiosidade 

despertada pelas diferenças entre sexualidades que isso tudo desencadeou. Os filmes pornôs que 

eram exibidos nos aparelhos de tevê e DVD em algumas casas das duas aldeias também eram dados 

etnográficos dos quais os Matis dispunham para bombardearem-me de perguntas sobre minhas 

práticas sexuais. E, quando eu negava ter experienciado alguma prática, alguns Matis balançavam a 

cabeça como aqueles antropólogos que não se convencem quando os nativos negam algo, afinal 

partem do princípio de que é sempre diferente o que um fala e o que esse mesmo faz. Os filmes 

pornôs provocaram inúmeras conversas que travamos sobre o “sexo dos brancos”, como os Matis 

chamam. Esse artigo descreve e reflete sobre o interesse Matis em conhecer acerca da vida sexual 

dos não-indígenas.  

Filmes pornô na aldeia 

Ao retornar ao Vale do Javari em 2009, pude observar uma série de mudanças que haviam 

ocorrido no espaço de três anos. Na aldeia Aurélio, uma das transformações havia sido provocada 

pela existência de uma placa solar que antes era usada para a iluminação da escola e agora estava 

conectada a um conversor e uma bateria de caminhão que provia assim de energia uma televisão e 

um aparelho de DVD. Na outra aldeia, sete horas de canoa com motor 8HP rio Ituí abaixo, a 

televisão e o DVD eram alimentados por um gerador movido a combustível – chamado 

“combustol” no Amazonas. Em ambas tevês, um dos programas era assitir filmes pornôs, 

comprados ou trocados nas cidades de Atalaia do Norte, Benjamin Constant ou Tabatinga (AM), no 

Brasil, ou em Letícia, na Colômbia.  

Logo de início, convidaram-me a compartilhar da novidade e assitir filmes de forró, com 

rebolantes dançarinas e dançarinos. Nessa noite, éramos cerca de 30 pessoas entre velhos, adultos, 

jovens e crianças sentadas ou deitadas pelo piso de paxiúba da casa sobre pilotes de um rapaz 

solteiro. Nosso anfitrião era o dono dos aparelhos eletrônicos comprados com o dinheiro da 

aposentadoria de sua mãe e também com o próprio salário que recebe como funcionário terceirizado 

da Funai para ser vigilante da TI Vale do Javari. Os jovens homens brincaram comigo, perguntando 
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se eu conhecia filmes pornôs, onde os brancos faziam sexo em grupo. “Sim, eu já vi filmes pornô”, 

respondi. Contaram-me então que assistiam também filmes de sexo naquela casa e naquela tevê, 

porém não me convidaram a assisti-los. 

Ao ouvir as brincadeiras sobre filmes pornôs que os jovens faziam comigo no banco do lado 

de fora da casa que funciona de farmácia, a enfermeira sub-contratada pela Funasa (Fundação 

Nacional de Saúde) pediu-me que eu falasse com os jovens para que as crianças não vissem os 

filmes. O antropólogo como mediador, mediar entre diferentes modalidades e sexualidades? Será 

que eu deveria falar algo? Pensei sobre o assunto durante dois dias e resolvi então conversar com 

dois jovens que organizavam as sessões de filmes DVD. Disse que a enfermeira tinha me pedido 

para transmitir a mensagem a eles de que ela considerava melhor as crianças não verem os filmes 

pornôs pois tinha medo que as crianças fossem copiar o que viam nos filmes e se machucassem, 

introduzissem algo umas nas vaginas ou ânus das outras ou fizessem algo com os animais de 

estimação. Eu argumentei com a enfermeira que ela não deveria se preocupar com o assunto antes 

de ter algum caso, pois isso era uma preocupação dela, ela não poderia prever o que as crianças 

indígenas fariam – se é que fariam algo – influenciadas pelos filmes pornôs Bem, achei que havia 

cumprido com o papel de mediação, mas sem ser moralista para nenhum dos lados.  

Os rapazes perguntaram-me se a gente não deixava as nossas crianças assistirem esse tipo de 

filme. Falei que a maioria dos pais interdita filmes que tenham cenas de sexo para as crianças 

pequenas. “Tem escrito na capinha de papel do DVD que é proibido para menores de 18 anos”, mas 

completei dizendo que achava que eles mesmos deveriam determinar qual era a idade inicial para 

começar a assistir os filmes pornôs. Algumas vezes, a enfermeira chamou minha atenção para 

observar crianças de 5 anos que brincavam de deitar uma sobre a outra e balançar o corpo imitando 

um casal fazendo sexo. Comentei com a enfermeira que eram apenas brincadeiras e que ela não 

deveria se preocupar, afinal todas as crianças brincam de sexo.  

É verdade que...? 

Quando estava na aldeia Beija-Flor, na maloca, em uma de nossas conversas após o pôr-do-

sol na roda de tatxik (bebida tradicional feita a partir de um cipó ralado sobre uma esteira/prato de 

palha misturado com água e, às vezes, saliva e servido em uma cuia de cerâmica), os homens mais 

velhos aproveitaram para me perguntar se era verdade que os brancos, como eu, faziam sexo em 

grupo. Eu respondi que sim, que algumas pessoas faziam sim sexo em grupo, mas que a maioria dos 

que eu conhecia faziam sexo apenas em dupla, entre duas pessoas. Tentava não ter um discurso 
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moralizador, mas dar as informações das quais eu dispunha sobre sexualidade e refletia até que 

ponto conseguimos falar de sexualidade sem sermos moralizadores. Então resolvi acrescentar que 

“Eu também conheço gente que fez sexo em grupo. Tem até uma palavra para isso, é suruba”. 

Passaram-se mais alguns dias, mas o tema de investigação sobre a sexualidade dos brancos 

passou a ser recorrente nas reuniões da maloca na Beija-Flor. “Barbara, é verdade que as mulheres 

chupam o pênis dos homens?” Lembrei-me de uma conversa que tive em 2006 com meu irmão 

Matis, Tëpi Wassá. Ele me contava que estava ensinando sua jovem mulher Tupassu a beijá-lo na 

boca. “Antes, Matis não beijava não, mas eu aprendi em Atalaia do Norte e agora ensinei a minha 

mulher a beijar e ela gosta”, contou-me. “Você beija seu marido, não beija, txutxu (irmã mais 

velha)?”, perguntou-me. Ora, se beijar na boca era novidade, claro que beijar ou chupar o pênis 

também deveria ser e achei graça de minha própria surpresa. “Bem, a gente faz isso sim e os 

homens, bem, eles também podem beijar a gente na vagina”, respondi olhando para o piso da 

maloca, tentando evitar o olhar dos anciãos. As mulheres começaram a rir alto de suas redes. Eu não 

queria ter vergonha, mas não consegui evitar. Bem, foi o início de uma sabatina sobre a minha vida 

sexual.  

As mulheres queriam saber se era verdade que as mulheres ficavam também em cima dos 

homens durante o ato sexual e como é que se ficava em cima. Incitaram-me a mostrar. Uma boa 

performance indígena ou uma conversa de maloca que se preze é repleta de gestos, sons, 

movimento ou então dança e canto, todos os requintes performáticos para fazer jus à atenção de 

todos. Eu interpretei mal como as mulheres ficam em cima dos homens, apenas fiquei de joelhos no 

centro da roda da maloca, para mostrar que a mulher poderia ficar mais ou menos ajoelhada ou de 

cócoras sobre o corpo deitado do companheiro e então fazer sexo nessa posição. Era uma 

performance pobre para os padrões Matis e eu sabia que estava aquém do esperado. Mesmo assim, 

as mulheres novamente riram alto e aprovaram. Na casa de minhas diversas amigas espalhadas pela 

aldeia, no dia seguinte, tive de repetir a posição e mostrar como a gente deve se mexer para transar 

assim. Algumas então contaram que já haviam provado fazer sexo assim, haviam aprendido a fazer 

sexo nessa nova posição. Aliás, era uma expressão utilizada em ambas aldeias: “transar como 

branco”.  

Um adulto recentemente separado era conhecido das mulheres por ser aquele que havia 

aprendido a “transar como branco”. Graças a essa habilidade adquirida em suas experiências com 

parceiras (e talvez parceiros?) não-indígenas, ele ficara famoso na aldeia. Alguns rapazes ciumentos  

acusavam-no de haver feito sexo com praticamente todas as mulheres de uma das comunidades. As 
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mulheres contaram-me que ele realmente fazia sexo bem diferente dos demais Matis. “Por quê?”, 

quis saber. “Ele beija o pescoço, desce para os seios, beija, demora mais para penetrar com o pênis”, 

“é,  ele sabe fazer sexo como branco”. Porém, nenhuma das mulheres Matis jamais admitiu ter feito 

sexo com algum homem não-indígena, elas apenas julgava-no assim pois achavam que era assim 

que os brancos faziam sexo. Então, aproveitavam a intimidade com a nativa branca, eu, para 

perguntar se meu marido me beijava assim também antes do ato sexual.  

Quem te abriu? 

Um outro ponto de comparação e interesse foi o da abertura da vagina. Em uma dessas 

trocas de experiências sobre as diferenças de nossas sexualidades, Mëntuk, uma amiga Matis que 

tem cerca de 39 anos, mesma idade que eu, perguntou-me quem tinha me aberto, se fora um primo 

ou meu avô materno. Para ela era uma pergunta comum, para saber quem tinha começado a abrir 

minha vagina, pois as mulheres Matis passam por uma construção do corpo; além das perfurações 

nasais, auriculares da infância, elas tem a vagina também aberta bem devagar, num processo que se 

desenrola ao longo de alguns anos, quando um homem com quem ela poderia casar no futuro 

colocará o dedo em sua vagina. Os encontros se dão quase sempre perto da água, quando a menina 

está lavando roupa, louça ou banhando-se. Aos poucos, o homem penetrará a pontinha e depois um 

pouco mais do mesmo dedo, até que depois de alguns anos possa colocar dois dedos, a vagina vai 

sendo alargada. Essa prática é chamada de “mëkan tsitekaik” (perfurar/penetrar com a mão).  

Só então, depois que for considerada mulher – alguns dizem que apenas depois que o pai ou 

os irmãos a deixarem; outros dizem que o futuro marido é quem decide – é que a mulher irá ter 

relações com penetração do pênis, chamado de “xuí tsitekaik” (perfurar/penetrar com  pênis). Eu 

respondi que eu tinha sido penetrada direto com o pênis, não fazíamos essa abertura da vagina com 

o dedo antes. “Como?” Minha amiga Matis não podia acreditar que a gente não se preparava para a 

penetração do pênis. “E você chorou muito?”, ela perguntou. “Não chorei, mas doeu e sangrou.” 

“Sangrou? Como sangrou?” Agora era eu quem estava estupefata, rebati a pergunta: “Você não 

sangrou?”. Minha amiga Matis respondeu que não, ela não sangrara na primeira vez em que um 

pênis a penetrara. “Pobre Barbara, ninguém te abriu com a mão, por isso você sangrou”, tentou me 

reconfortar. Para muitos não-indígenas e não-antropólogos, talvez pareça uma enorme violência que 

a vagina de uma menina seja tocada ou aberta por um homem mais velho, mas para a mulher Matis, 

isso não era uma violência; violência muito maior era eu ter sangrado e sentido dor em minha 

primeira penetração com um pênis. É por isso que a “relatividade cultural” de Wagner é tão 
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importante, pois basta trocar de perspectiva entre eu e ela para entender que a violência maior 

sempre parece estar naquela vivência que não nos é familiar.  

Como você não tem muitos filhos? 

Mëntuk, essa mesma mulher era a única na aldeia que tinha dois maridos, a poliandria não é 

tão comum como a poligenia. Em 2006, havia uma mulher casada com dois irmãos na aldeia 

Aurélio e, em 2009, uma na aldeia Beija-Flor. Eu ajudava Mëntuk a carregar água do igarapé para 

cozinhar, trazia alguma madeira para sua fogueira, limpava animais, pois seu primeiro marido 

estava viajando e ela cuidava de sete crianças. Seu segundo marido era um dos professores e não 

tinha tanto tempo livre para ajudá-la com as diversas tarefas diárias. Ela soube que estava 

novamente grávida, disse que não queria ter mais um filho, perguntou-me como eu fizera para ter 

apenas uma filha. Eu contei-lhe que durante muitos anos tomara anti-concepcionais, um remédio de 

branco que se toma uma bolinha por dia, que é muito chato pois não se pode esquecer, dá um pouco 

de enjôo, mas evita gravidez. Falei também que haviam vários métodos anti-concepcionais, como 

preservativos – que existe na farmácia da aldeia, diafragma, DIU, vacinas que duram seis meses. 

Mëntuk conhecia os preservativos e as vacinas que algumas mulheres da aldeia tomam após terem 

sofrido um aborto para evitar nova gravidez nos próximos seis meses. Ela disse que não havia 

nenhum remédio Matis, nenhum nestê (banho medicinal) ou dauë (erva medicinal) que evitasse 

gravidez. De todos modos, alguns poucos meses mais tarde, Mëntuk teve sangramento e perdeu o 

feto. Algumas vezes, as mulheres vinham me chamar para olhar algum feto que havia sido expelido. 

Quando algum aborto assim ocorria, as demais mulheres visitavam a que havia abortado. Era praxe 

olhar o feto por alguns instantes. A primeira vez em que um feto me foi mostrado, creio que tinha 

cerca de quatro ou cinco meses de gestação, eu fui chamada em minha casa para olhar. Anos depois 

falei que tinha ficado muito impressionada, pois conhecia bebês assim apenas de alguma aula de 

anatomia, nunca havia visto ao vivo um feto. As Matis acharam raríssimo que eu não fosse 

habituada a isso, pois as crianças participam dos nascimentos e compartem a experiência da 

gravidez interrrompida também. Pediram que eu redigisse uma carta à médica da Casa do Índios 

(Casai) de Atalaia do Norte, pedindo que fizessem um programa de informação sobre anti-

concepcionais.  

Escrevi, mas tive medo de que tanto a médica quanto o pajé da aldeia Beija Flor, Tëpi, 

achassem que isso era ideia minha. Novamente, estava na posição difícil de antropóloga 

confrontada com a posição de intermediária entre, por um lado, as mulheres e o pajé e, por outro,  
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entre as mulheres e a médica da Casai. Decidi por conversar sobre o tema com a médica e não 

entreguei-lhe a carta, contei que o pajé havia pedido que eu não me intrometesse, tentei assim ficar 

numa posição de relatora do que havia participado e do conflito interno da aldeia entre o interesse 

das mulheres e o do pajé. Tëpi pajé, chamado assim quando os Matis o tratam pelo termo em 

português de origem tupi, é um xamã poderoso e respeitado no Ituí durante o ano de 2009. Ele foi 

quem veio me dizer que eu não deveria falar de anti-concepcionais e relembrou-me que já me havia 

ensinado que as camisinhas faziam mal pro corpo, “ficavam no corpo da gente”. Aqui, não irei 

tratar sobre o tema, pois este merece artigo à parte sobre o renascimento xamãnico no rio Ituí, 

apenas registro que Tëpi diagnosticou também em mim uma dor nas costas como resultado de ter 

usado, no passado ressaltou ele, camisinhas/preservativos. Eu tinha camisinhas no meu corpo, por 

isso sentia dores, diagnosticara-me ele umas semanas anteriores ao episódio da conversa sobre 

métodos anti-conceptivos. Algumas vezes, os jovens Matis utilizam-se da má tradução dessas 

afirmações do pajé para evitar conflito e debate durante eventuais reuniões da equipe de saúde ou da 

Funai com os anciãos e demais membros da comunidade Matis nas malocas; eles afirmam que o 

pajé indica o uso de preservativos, mas Tëpi é veementemente contra.  

Essa porém, não seria a situação mais difícil da qual participei nas aldeias. Aos poucos, eu 

aprendia mais e mais a língua, cantava algumas canções de ninar, sabia mesmo contar e performar 

alguns mitos, ajudava a limpar animais, todos sabem que tenho uma filha, tenho marido, então eu 

não era mais considerada criança, era para os jovens homens chamada como as demais mulheres 

velhas de “matxó” (velha, forma de tratamento egocentrada, ou seja, chama-se de “matxó” as 

mulheres mais velhas que ego e as mais moças de “txampi”). A experiência que vivi tinha muito em 

comum com o que eu havia lido e ouvido de outra Panóloga, McCallum entre os Kaxinawá. Na 

mesma proporção em que eu me interessava e pesquisava sobre o que chamo de “paternidade 

compartilhada” (“shared fatherhood”, Arisi 2010b), os jovens e alguns dos homens mais velhos 

queriam saber “por quê eu era sovina com a minha vagina?” 

Vagina sovina – “Kuë kurassek” 

Eu tentava desenhar as árvores genealógicas de toda a aldeia Beija-Flor e alguns casos 

especiais me ocupavam bastante tempo de entrevistas, conversas e checagem de informações com 

os envolvidos. Um deles dizia respeito a um jovem que vive na cidade de Atalaia do Norte e estava  

em crise com os anciãos da aldeia pois era acusado de ter gasto na compra de uma moto e outros 

bens pessoais parte do dinheiro oriundo de um prêmio do Ministério da Cultura dado a povos 
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indígenas (o Prêmio Culturas Indígenas). Uma das razões que justificariam essa atitude pouco 

comunitária e egoísta, no ponto de vista de alguns dos anciãos, é que o garoto era “filho de muitos 

pais”. Eu então, estava dedicada a entender melhor a árvore de sua família e porque ele teria entre 

cinco e sete homens que seriam seus pais.  

Uma das aflições do jovem é que tanto ele quanto sua mulher, com quem tinha dois filhos, 

tinham em suas carteiras de identidade brasileiras o mesmo nome do pai, cacique da aldeia Beija-

Flor. “Barbara, veja que problema! Se ela é minha irmã, e ela é, de acordo com a carteira de 

identidade, eu não poderia ter me casado com ela”. Eu contra argumentava dizendo-lhe que 

importava se na aldeia o consideravam ou não irmão dela. “Sim, mas eu aprendi na escola, na aula 

de biologia, que se o primeiro homem que transou com a minha mãe foi o mesmo que fez assim 

com a mãe da minha mulher, então ela é mesmo minha irmã”. Eu também tentava dissuadi-lo de 

levar esse problema de cruzar aulas de biologia com a maneira matis de entender o parentesco e 

classificar incesto, pois isso daria um nó em suas classificações e, além do mais, como é que sua 

mãe iria saber com quem ela havia feito sexo primeiro, se provavelmente ela teria sido fecundada 

em uma época em que era jovem e mantinha relações sexuais com vários parceiros, como é mais 

comum nessa idade, de início de vida sexual (embora haja variações e nem todas as jovens tenham 

tantos parceiros como teve a mãe de meu turbulado jovem amigo). Ele seguia preocupado com o 

tema das carteiras de identidade, os espermatozóides e óvulos de sua aula de biologia (dos 

“brancos”) e minhas perguntas sobre a sua filiação, até que chegamos num momento em que 

estávamos sozinhos conversando, cada um deitado em sua rede, e o garoto segurou firme em meu 

braço e convidou-me para fazer sexo. Fiquei surpresa, porque até então sentia-me como um ser 

meio assexuado entre os Matis. Respondi que não iria fazer sexo com ele, pois estava ali para 

trabalhar com eles, para estudar com eles, não para ter relações sexuais; falei algo também sobre 

não abusar de uma situação hierárquica, pois eu havia sido professora de muitos jovens. Ele apenas 

perguntou se eu não gostava dele. “Eu te acho muito bonito, jovem, forte, simpático, mas eu sou 

casada e alguns brancos são assim meio sem graça, têm quase sempre só um marido, a gente é 

monogâmico; mono quer dizer um; outros povos são poligâmicos, poli quer dizer muitos”, tentava 

talvez novamente assumir um papel de professora, de criar entre nós uma certa distância que havia 

desvanecido naquele instante. Levantei-me e convidei-o a sair de casa, melhor irmos para a rua, 

sairmos do ambiente doméstico e deixar essa conversa para trás. 

Depois, ao comentar com um amigo sobre o que havia ocorrido, ele sugeriu que o garoto 

deveria estar interessado em aumentar seu prestígio com os demais jovens, eu seria um trunfo para 
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ele, em busca de um reconhecimento de status entre os demais homens jovens indígenas na cidade. 

Além disso, tinha em mente o artigo sobre relações entre ativistas em organizações pró-indígenas e 

indígenas no Acre, escrito por McCallum, onde ela escrevera: “on the other hand this new chapter 

in our relationship had to be seen in terms of the increasing potential sexualization of male 

indian/female white relationships7”. A autora considera também que o affair de uma mulher branca 

com um indígena é “subversivo de códigos sexuais estabelecidos, mesmo uma forma de 

trangressão”, um tabu com implicações no discurso público sobre raça e miscigenação brasileiras. A 

Panóloga pondera ainda que os “Indian men”, genericamente, seriam fascinados com a idéia de 

aventuras sexuais com mulheres brancas. Não tenho as mesmas certezas, mas passava a levar-lhe 

mais ao pé da letra conforme ia tornando-me centro de um debate que dominou boa parte dos meses 

finais de minha pesquisa em 2009. 

O do jovem foi o primeiro pedido de uma série e a questão se intensificaria em ambas 

aldeias. Nas vezes em que eu participava de alguma expedição na floresta, onde eu era a única 

mulher, as brincadeiras sobre sexo aumentavam. Certa vez, estávamos buscando madeira para os 

pilares da maloca, quando Kuini Marubo, um dos velhos, disse-me que eles teriam de chibatar-me 

com as varas de Mariwin, pois eu era mulher e ficaria panema (com má sorte, preguiça ou “lezera”, 

como se diz no Norte). Cortaram as varas (“kuestê”) e ele mesmo me bateu sobre o vestido mesmo, 

o que dói muito menos e não marca ou instala as “muxá” (espinhos da palmeira e importantes 

vetores de transmissão de “xó” (substância de poder, típica das pessoas fortes). Os demais enquanto 

assistiam o ritual do “kuessek” (chibatar) brincavam que iriam fazer sexo em grupo comigo. Eu não 

tive medo de ser estuprada, pois tenho confiança em que os Matis se preocupam comigo e sabem 

que para mim essa  seria uma agressão grave, e eu sempre repeti que não fazia sexo com outros 

homens, que eu era casada.  

Mesmo assim, quando fomos em outra expedição masculina, buscar palha para a cobertura 

da maloca que construiam, eu tomei o cuidado de acompanhar o irmão de meu pai classificatório na 

mata, pois ele era um dos homens com quem eu me sentia segura. Ele nunca, nem de brincadeira, 

insinuava querer sexo comigo. Apenas meses mais tarde, esse parentesco classificatório foi 

driblado, justamente durante a festa dos bichos (“nëix tanek”), nas 

brincadeiras/imitações/performances de animais onde se confirma ou negam relações de parentesco, 

esse homem que eu considerava “nukun mamã utsi” (meu pai outro, na tradução literal; ou irmão de 

                                                           
7 MCCALLUM, Cecília. Revista de Antropologia,  São Paulo,  v. 40,  n. 1,   1997 .   Available from 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0034-77011997000100004&lng=en&nrm=iso>. access on  
10  July  2010.  doi: 10.1590/S0034-77011997000100004 
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meu pai, meu FB) melou-me de barro, assim como seus filhos (“nukun maxko utsi”, meus irmãos 

outros, ou meus primos paralelos, meus FBS), negando assim que eu era uma mulher interdita para 

eles. 

As acusações de que eu era uma “kuë kurassek” (sovina de minha vagina) acenturam-se nos 

últimos meses de 2009. Comecei a incomodar-me, a ter a sensação de que realmente pelos padrões 

matis eu era verdadeiramente sovina quando as mulheres entraram também na cobrança. “Tua mãe 

não é sovina como tu”, disse-me uma das anciãs na maloca depois de eu responder pela décima vez 

para um dos caciques da aldeia beija-Flor que eu não iria “txurek” (fazer sexo) com ele, enquanto 

suas duas mulheres riam de mim e me acusavam de “kuë kurassek kimon” (muito sovina da 

vagina). Então, a anciã contou-me a história de minha mãe Matis, Kaná Exkó, primeira mulher de 

meu pai Matis Txema. Quando jovem, Txema teria sido generoso com um velho cego da aldeia, 

Bëchu. O velho vinha perdendo devagar a visão e era considerado como um dos únicos Matis que 

sempre fora considerado “pajé”, mesmo durante o tempo pós-contato e pós-epidemia de gripe e 

outras enfermidades, durante o qual os Matis tiveram muito medo de praticar atividades xamãnicas, 

de cura e prevenção, pois isso os exporia a mais perigos.  

A generosidade de meu pai Txema e de sua mulher Kaná Ëxkó fora exaltada várias vezes. A 

velha relatava que nessa ocasião, pós-contato com a Funai, Txema teria dado ao velho sua jovem 

mulher Kaná Ëxkó para que esse pudesse fazer sexo com ela, já que as demais mulheres o 

evitavam, aliás as mulheres demonstram ter certa aversão e repulsa por parceiros que tenham 

defeitos físicos. A velha disse que Kaná Ëxkó teria sido generosa com Bëchu, era uma mulher 

generosa de sua vagina. As mulheres me repetiram inúmeras vezes: “Kaná Ëxkó, min titá, nekit kuë 

kurassek pimen”, “Kaná Ëxkó, tua mãe, essa não é sovina de sua vagina”,  afirmavam-me. Eu havia 

escutado de outras mulheres, como a mulher do cacique Kanika, da aldeia Beija-Flor que admitiam 

ser sovinas nesse quesito. Portanto, como já tinha escutado uma mulher dizer com certo orgulho que 

ela era sim sovina de sua vagina. Utilizei-me da mesma estratégia: “ënbi, nukun kuë, kurassek 

kimon, ënbi”, “eu, de minha vagina, sou muito sovina, eu”. E assim foi que me mantive uma sovina, 

a antropóloga sovina de sua vagina que sabia que levava muitissimo material sobre o que refletir.  

Antes de terminar, gostaria de citar o trabalho de minha co-orientadora que escreveu um 

artigo sobre a sexualidade dos indígenas Huaorani, que vivem na Amazônia equatoriana. Escreve 

Rival (2007)8:  

                                                           
8
 RIVAL, Laura. 2007. What kind of sex makes people happy? IN Questions of anthropology. Festschrift for Maurice Bloch. (Eds) 

R. Astuti , J. Parry, and C. Stafford. Oxford: Berg. Pp. 167-196. 
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Amazonian constructions tend to build on the ordinary pleasures of embedded sexuality. The health of bodies 
and minds is maintained through the nurture and care of individuals longing for physical comforting. 
Happiness is cultivated as a birthright, and life sustained as peace and contentment. The need for affection, 
especially in children, whose condition of vulnerability reminds all of the precariousness of human existence, 
gets gratified on demand. Love and sex consist of a set of practices that are deeply embedded in relational 
contexts. They are not divorced from mundane domesticity, or from reproduction taken in the broader sense. In 
short, what seems to be most at variance in human sexuality is not domestic sex within family units and the 
corollary 'familiarity [that] dulls the edge of lust' (Symons 1979: 110), but, rather, mythical, mystical or 
ritualised sex. Such imagined sexuality, I have argued, involves others who are, more often than not, unequal 
others. 
 
Gostaria de debater com vocês se essas trocas e debates que se deram como parte de uma 

pesquisa dos Matis sobre a sexualidade dos brancos são parte de uma relação entre iguais ou entre 

seres que estão em posições hierárquicas muito desiguais. Houve ou não um caso de antropologia 

reversa, no sentigo wagneriano? Essa é uma das diversas reflexões que trago hoje para compartir 

com vocês, colegas antropólogas indígenas e demais pesquisadores interessados em compreender 

mutuamente sobre sexualidades no seminário Fazendo Gênero. 

Agora, gostaria de ouvir seus comentários, críticas e sugestões. Obrigada. 
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