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TRAMAS DA MEMORIA NOS TRAUMAS DA HISTORIA: EXPERIENCIAS
E NARRATIVAS FEMININAS SOBRE A DITADURA CIVIL-MILITAR NO
BRASIL

Danielle Tegal1

A manifestacdo da memoria da resisténcia a ditadura civil-militar brasileira é formada por
situacdes inquietantes quando vistas a partir dos estudos de género. Apds a segunda metade da
década de 70, a chamada abertura lenta, segura e gradual, mesmo que de forma conturbada e com a
permanéncia da repressdo e, em muitos casos, da censura, permitiu uma esfera publica na qual
narrativas e relatos, até entdo contidos, pudessem ser incorporados. Isso ndo implica,
necessariamente, em uma contraposi¢ao bindria entre “histéria oficial” x “narrativa da sociedade”,
mas sim a possibilidade de multiplos atores sociais e politicos estruturarem seus relatos do passado,
expressando, ao fazé-los, seus projetos e expectativas politicas para o futuro.

Assim, no final dos anos 1970 e no inicio dos anos 1980, ocorre o chamado boom de livros
autobiograficos, como sdo os casos de Em Camera Lenta, de Renato Tapajos; O que é isso,
Companheiro?, de Fernando Gabeira; e Os Carbondrios, de Alfredo Sirkis.? Além destes titulos,
diversos outros s@o publicados nestes anos e nos seguintes. Em levantamento bibliografico
realizado por Marcelo Ridenti’, constata-se a presenca de mais de 230 livros ou teses que,
publicados até meados de 2001, abordam direta ou indiretamente a luta das esquerdas armadas
contra a ditadura no Brasil nas décadas de 60 e 70. Mesmo que ndo se pretenda completo, esse
quadro traz informagdes importantes: cerca de 15% dos titulos citados sdo autobiograficos ou
baseados em memorias do periodo de resisténcia; dentre estes, nenhum escrito por mulher. Essa
situacdo leva a crer que hd uma especificidade de género nos relatos sobre a ditadura no Brasil,
pois, mesmo nas contramemorias, hd ainda um dominio da fala e da escrita masculinas.

As vozes femininas foram e ainda sdo abafadas. Certamente existem livros sobre a
participacao politica feminina. Mas o que quero registrar € a dificuldade em encontrar narrativas

autobiogréficas ou narrativas ficcionais baseadas nas memdrias das mulheres que participaram da

! Doutoranda em Sociologia pelo Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas (IFCH — Unicamp).

? Para uma importante discussdo a respeito dos alcances, limites, significados politico, social e cultural da obra desses
trés autores e também de Reynaldo Guarani, destaco o livro Os escritores da guerrilha urbana: literatura de
testemunho, ambivaléncia e transicdo politica (Sao Paulo: Annablume/FAPESP, 2008), fruto da dissertacdo de
mestrado de Mdério Augusto Medeiros da Silva.

> RIDENTI, Marcelo. As esquerdas em armas contra a ditadura (1964-1974), uma bibliografia. Cadernos Arquivo
Edgard Leuenroth. UNICAMP, Campinas, v. 8, n. 14-15, p. 257-295, 2001.
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resisténcia a ditadura e escritas por elas — algo semelhante ao que Marcio Selligann—Silva4 chama de
literatura do testemunho, considerando a escrita como uma das possibilidades de elaboracao do
luto; ou a arte como um processo de rememoracao. Essa auséncia de narrativas femininas sobre tais
acontecimentos traumaticos contrasta com a importancia da participagdo politica das mulheres na
resisténcia a ditadura civil-militar.

A partir de dados coletados no projeto Brasil: Nunca Mais, Marcelo Ridenti’ apresenta a
composi¢ao majoritariamente masculina das organizagdes de esquerda dos anos 60 e 70. Do total de
processados, apenas 16% eram mulheres. Desse nimero, 73% eram mulheres das camadas médias
intelectualizadas, o que inclui estudantes, professoras e profissionais com formacdo superior.
Considerando apenas as organizacdes armadas, verifica-se que 18% dos participantes processados
eram mulheres e, dentre estas, 75% eram das camadas médias intelectualizadas — nimero que
contrasta com o pouco envolvimento de mulheres em partidos politicos tradicionais, como o PCB,

6, esse dado

onde menos de 5% do total de processados eram mulheres. Segundo Lucila Scavone
sugere que as mulheres ‘“‘se identificavam com uma proposta de acdo politica radical, tanto do ponto
de vista da militancia como de suas vidas pessoais’.

Embora o percentual de mulheres pareca pequeno mesmo nos grupos armados, alguns
elementos devem ser levados em conta para que ndo seja feita uma andlise anacronica. Seguindo
novamente as observacdes de Marcelo Ridenti, deve-se lembrar que a norma, até os fins dos anos
60, era a ndo-participacdo das mulheres na politica, exceto quando estas se manifestavam para
reafirmar seus lugares de ‘maes-esposas-donas-de-casa’, como ocorreu com as mobilizacdes

conservadoras femininas de apoio ao golpe na ocasido das Marchas da Familia com Deus pela

Liberdade. O autor acrescenta que:

A média de 18% de mulheres nos grupos armados reflete um progresso na liberacdo feminina no final da
década de 60, quando muitas mulheres tomavam parte nas lutas politicas, para questionar a ordem estabelecida
em todos os niveis, ainda que suas reivindicacdes ndo tivessem explicitamente um cardter feminista, que
ganharia corpo sé nos anos 70 e 80, em outras conjunturas. Ndo obstante, a participagdo feminina nas
esquerdas armadas era um avango para a ruptura do estereStipo da mulher restrita ao espaco privado e
doméstico, enquanto mée, esposa, irmd e dona-de-casa, que vive em funcdo do mundo masculino.”

A participacdo das mulheres nas organizacdes de esquerda implicava, portanto, um

rompimento aberto e radical com os valores e expectativas familiares em nome de uma causa social.

4 SELIGMANNS-SILVA, Marcio. Introdugdo. In: Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catdstrofes.
Campinas: Unicamp, 2003.

5 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sao Paulo: Ed. UNESP, 1993.

® SCAVONE, Lucila. Feminismo contempordneo y Democracia en Brasil. In: FAURE, Christine (Org.). Enciclopedia
Historica y Politica de las Mujeres. Europa y América. Madrid: AKAL, 2010, v. 1, p. 732-753.

7 RIDENTI, Marcelo. Que histéria é essa? In: REIS FILHO, Daniel Aardo. et al. Versdes e Ficcoes: o seqiiestro da
historia. Sdo Paulo: Perseu Abramo, 1997.
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Mas, como pondera Anette Goldbergg, a liberacdo especifica da condi¢do feminina nio era
explicitamente colocada naquele momento pelos grupos de resisténcia a ditadura, e estes ofereciam
certas ambigiiidades em relacdo a militdncia das mulheres — e pelas préprias mulheres. As questdes
da vida cotidiana eram consideradas menores se comparadas as grandes questdes da revolugdo, e as
organizacoes de esquerda acatavam essa hierarquia. No momento em que o autoritarismo do regime
militar estabilizava-se de forma ainda mais dura, principalmente a partir da promulgacdao do Al-5
em dezembro de 1968, certos problemas encarados como “pessoais” eram minimizados diante de
todos os problemas sociais enfrentados pelos brasileiros.

Os diversos grupos armados foram rapidamente dizimados pelo aparato repressivo da
ditadura militar, cuja politica de Estado era torturar e executar seus oponentes. A experiéncia da
militancia passou a incluir, além da clandestinidade, a tortura, a prisdo, o exilio, a morte. E apenas
no contexto posterior a resisténcia armada que se pode realizar uma elabora¢do do momento
histérico vivido. Nesse sentido, a experiéncia do exilio ofereceu elementos diferenciais na
elaboracdo desse passado recente, principalmente as mulheres. O contato com o feminismo
europeu, sobretudo com os movimentos de mulheres e feministas franceses que, nos anos 70,
estavam no seu auge politico, foi de grande importancia para as exiladas. Nesse periodo, essas
mulheres formaram o Circulo de Mulheres Brasileiras de Paris e o Grupo Latino-Americano de
Mulheres em Paris, que contavam com a participagdo daquelas que militaram nas diversas
organizagdes de esquerda e também com a presenca das companheiras dos homens que haviam
militado nessas mesmas organizagoes.’

O encontro com o feminismo francés — principalmente o de vertente marxista, em
decorréncia de suas vivéncias na esquerda brasileira —, a formacdo do Circulo e do Grupo Latino-
Americano, a aproximacdo com a psicandlise: com esses elementos € possivel afirmar que as
mulheres tiveram um ganho significativo na elaboraciao que fizeram sobre o periodo anterior. Nesse
trabalho de memdria, realizado a partir das impressdes e reflexdes posteriores sobre o passado na
militancia, foram observadas as marcas das diferencas de género tanto na experi€ncia politica de
seus grupos, como na experiéncia da repressdao e tortura. Como conseqiiéncia, muitas dessas
mulheres tornaram-se feministas e atuaram numa nova forma de politica, que fosse capaz de

articular a reflexdo em torno das questdes interpessoais com a luta contra as condi¢des objetivas da

8 GOLDBERG, Anette. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberacdo em ideologia
liberalizante. Dissertacdo de Mestrado em Cié€ncias Sociais, IFCS, UFRJ, Rio de Janeiro: 1987.

? Para uma leitura mais aprofundada sobre a formacdo desses grupos e os conflitos que tiveram com certos setores da
esquerda que também estavam no exilio, ver: ABREU, Maira Luisa Gongalves de. Feminismo no exilio: o Circulo de
mulheres brasileiras em Paris. Monografia, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas (IFCH), Unicamp, 2006.
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opressao social, como observou Maria Lygia Quartim de Moraes'’. E é com essa bagagem prética e
tedrica que retornam ao Brasil a partir da segunda metade da década de 70 e, em maior nimero,
apos a Lei da Anistia de 1979.

Em 1975, ano definido pela ONU como o Ano Internacional da Mulher (e o primeiro ano da
Década da Mulher), o general Ernesto Geisel ja havia anunciado uma distensdo politica gradual e
controlada — o que ndo significa dizer que a censura € a repressdao estivessem extintas. Nesse
ambiente, tal iniciativa da ONU abriu espaco para um movimento social que ja agia, timidamente,
nos bastidores. Pequenos grupos de mulheres ja se reuniam desde 1972 em cidades como o Rio de
Janeiro e Sdo Paulo, inspiradas no feminismo americano. Eram grupos com cariter bastante
privado, fato compreensivel ndo apenas por escolhas individuais de suas participantes, mas pelo
préprio contexto em questio, que relacionava reunides a atos subversivos. Com o reconhecimento
pela ONU da “questdo da mulher” como problema social, novos grupos politicos de mulheres
passaram a existir abertamente. Jornais como o Brasil Mulher e o N6s Mulheres, que contavam com
a participacdo feminina daquelas que ficaram no pais e de outras que voltaram do exilio, foram
publicados a partir desse periodo. Em suas paginas verificava-se a permanéncia das teses marxistas,
dando importancia a atuagcdo na esfera publica e a centralidade da luta anticapitalista a0 mesmo
tempo, expondo uma preocupacio marcante com os problemas politicos e sociais de entdo.

E também nesse momento histérico que surge o Movimento Feminino pela Anistia, que,
“além da inquestiondvel importancia da sua bandeira especifica, colaborou significativamente para
o avanco do movimento de mulheres”.!" A participacio no MFA foi estimulante para muitas
mulheres, abrindo um espago de militancia que facilitava o acesso delas ao movimento feminista.
Nesse mesmo periodo, hd a aproximacdo desses diversos grupos — alguns femininos, outros
feministas — com as camadas populares, propiciando uma vinculagdo peculiar com diversas
organizacoes de bairro.

Percebe-se, portanto, grande mobilizacdo feminina nos diversos ambitos da luta contra a
ditadura civil-militar brasileira. A significativa participacdo das mulheres na luta armada e nas
situacdes de clandestinidade, tortura, morte e desaparecimentos de corpos, bem como nas atividades
posteriores a militdncia guerrilheira, destoa com a falta de narrativas femininas sobre o periodo —
ainda mais ao se considerar que muitas sobreviventes da prisdo e da tortura sdo jornalistas,

professoras universitdrias e intelectuais acostumadas a escrever.

10 MORAES, Maria Lygia Quartim de. Vinte anos de feminismo. Tese Livre-Docéncia, IFCH, Unicamp, Campinas:
1996.
" MORAES, Maria Lygia Quartim de. A experiéncia feminista dos anos setenta. Araraquara: FCL/UNESP, 1990, p. 20.
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Memoria e Resisténcia

Trabalhar com a memdria ndo significa apenas considera-la como um objeto de estudo, mas
se trata de uma tarefa ética quando a preocupacdo estd relacionada ao resgate de utopias nao
realizadas no passado, que ainda estdo pendentes de emancipacdo. Pensadores como Walter
Benjamin'? e Theodor Adorno'’ denunciaram a historiografia classista dos vencedores e a
necessidade de superé-la ao propor uma compreensdo da histéria “a contrapelo”, que recuperasse a
histéria dos vencidos. A critica feminista, também preocupada com as partes silenciadas da
memoria social, amplia essa dendncia ao expor o cardter sexista da historiografia burguesa. Ao
mesmo tempo em que expde a invisibilidade da mulher na histéria oficial, o pensamento feminista
questiona o modo pelo qual a desigualdade entre homens e mulheres se estabeleceu e quais as
formas de se eliminar essa assimetria. Sob esse aspecto, pode-se dizer que o feminismo atua como
uma contramemoria: nas margens dos discursos hegemoOnicos, existem termos para uma constru¢ao

diferente das relacdes de género. De acordo com Margareth Rago,

Suprimidas da Histéria, [as mulheres] foram alocadas na figura da passividade, do siléncio, da sombra na
esfera desvalorizada do privado. O feminismo aponta para a critica da grande narrativa da Histéria, mostrando
as malhas de poder que sustentam [tais] redes discursivas. (...) E claro que se as mulheres foram um dos
grandes setores excluidos da Histdria, sabemos que ndo se trata apenas de recuperd-las em todos os grandes
feitos, inscrevendo-as disciplinadamente nos espacos deixados em branco na Grande Narrativa Historica,
masculina e branca. As informacdes, os nomes e os fatos contidos nos documentos histéricos sdo certamente
fundamentais, sem eles, ndo se tem Histéria. Contudo, também sabemos que ndo € suficiente refazer todo o
percurso j4 jeito, desta vez no feminino."*

Como pode ser observado nas palavras acima, o feminismo protesta por outro tipo de
histéria e, entendido numa perspectiva benjaminiana, enfatiza a importancia de saber sobre qual
passado se fala, qual passado deve ser lembrado e resgatado, demonstrando a necessidade de se
pensar o presente com perspectiva futura, articulando a reconstituicao desse passado a experiéncias
politicas emancipatérias. O pensamento feminista preocupa-se com as partes silenciadas da
memoria social, ausentes em livros escolares e em registros historicos, e busca recuperar a presenca
das mulheres na histdria ao observar suas condi¢des de luta. No livro Memdorias das Mulheres do

exilio, as organizadoras expdem essa inquietagao:

As mulheres, como todos aqueles que nunca foram reconhecidos pela historiografia, ndo tém a sua histéria
registrada. Disso decorre que o arrolar dos testemunhos do presente sobre o presente, das histérias de vida, da

12 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1996; e BENJAMIN, Walter. Charles
Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sao Paulo: Brasiliense, 2004.

13 ADORNO, Theodor W. Educagdo e emancipagdo. Sao Paulo: Paz e Terra, 2000.

¥ RAGO, Margareth. Adeus ao feminismo? Feminismo e (pés)modernidade no Brasil. Cadernos AEL, IFCH —
Unicamp, n. 3/4, Campinas: 1995/1996.
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tradicdo oral, seja um esfor¢co de reconstituicdo, assim como uma tentativa de dar livre curso a nossa
. . - N e . L. 15
imaginacdo e a nossa criatividade, de dar instrumentos para o dominio do futuro.

Portanto, uma maneira de pensar a dimensdo de género na memdria parte do enfoque
tradicional no feminismo de fazer visivel o invisivel, dando voz aquelas que foram, por muito
tempo, caladas. Mas o trabalho de memoria feito pelas feministas, mais do que dar visibilidade as
mulheres, procurou entender a situacdo destas como produto da histéria e da sociedade,
denunciando as marcas autoritdrias e hierarquicas do processo histérico das relacdes de género.
Nesse sentido, compreende o presente como histérico e apto a praxis transformadora: como
movimento emancipatorio, o feminismo procura superar as formas de organizagdo tradicionais em
busca da libertagao das mulheres.

Até esse ponto, utilizei o termo mulheres para enfatiza-las enquanto sujeitos politicos.
Contudo, outros determinantes sociais definem suas vidas enquanto individuos: as classes sociais e
as etnias inscrevem-se em cada mulher particular, gerando outras formas de opressao e conflitos de

interesses, tendo como conseqiiéncia politica a fragmentacdo das mulheres. Contudo,

O fato das mulheres terem sua participagdo na vida social determinada por trés elementos qualitativamente
distintos — sexo, classe e etnia-raca — explicam em parte as fraquezas e os limites dos diversos movimentos
femininos que a histéria conhece. Todas as mulheres sofrem a mesma discrimina¢do sexual e t€m, nesse
sentido, reivindicacdes comuns. Mas a impossibilidade de transformar essas reivindica¢cdes numa plataforma
Unica, de sensibilizar todas as mulheres em relacdo a essa plataforma, estd dada pelas contradi¢des situadas no
ambito da divisdo de classes.'®

As violentas contradi¢des do capitalismo sdo também base da memoria debilitada, fruto de
praticas sociais baseadas na troca e ndo na experi€éncia, como ja apontaram Benjamin e Adorno.
Para este, a elaboracdo do passado é essencialmente uma inflexdao ao sujeito, um refor¢co de sua
autoconsciéncia e, nesse caminho, um reforco do seu eu. Por essa via, o trabalho de memoria feito
pelo feminismo foi fundamental ao considerar a mulher enquanto sujeito, ao expor a condi¢do
especifica de alienag@o na qual estava historicamente submetida, e ao buscar um resgate do passado
comprometido a uma praxis transformadora.

Retomando o pensamento de Adorno, o passado s6 estard plenamente elaborado no instante
em que estiverem eliminadas as causas do que passou. Nesse sentido, cabe questionar por uma
perspectiva de género um tema cujo legado destrutivo permanece na sociedade brasileira: a ditadura
civil-militar (1964-1985), caracterizada pela censura e repressao, pela violéncia desmedida imposta

pelo Estado, pelas mortes e pelos “desaparecimentos’: nao hd dividas de que se trata de um periodo

15 COSTA, Albertina de Oliveira et. al (orgs). Memdria das mulheres do exilio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 17.
'® MORAES, Maria Lygia Quartim de. Feminismo, Movimentos de Mulheres e a (re)construcio da democracia em trés
paises da América Latina. Campinas: IFCH/UNICAMP, Col. Primeira Versdo, vol. 121, 2003.
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traumadtico, no sentido em que o termo € utilizado por Marcio Seligmann-Silva. Este, tendo como
foco a literatura do trauma e baseando-se nos escritos de Walter Benjamin e Sigmund Freud, afirma
que a histéria do trauma € a histéria de um choque violento e de um desencontro com o real: a

2z

experiéncia traumatica € “aquela que nao pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre”, marcada
pela “incapacidade de simbolizar o choque”."’

O uso sistematico da tortura aos homens e as mulheres que se opuseram ao regime ditatorial
foi uma das maiores marcas desse periodo. E nao se pode deixar de ressaltar que a repressao foi
executada por instituigdes masculinas e patriarcais. As for¢as armadas e policiais agiam também
com a intencao de restaurar a ordem “natural” de género, ou seja: viam-se com o dever de recordar
permanentemente as mulheres sobre seus lugares na sociedade — estruturada pelo género. Buscava-
se, com isso, a reafirmacdo de certas convengdes de feminilidade que sdo, de certo modo,
ambivalentes: recordar seus “lugares” significava enfatizar que deveriam cuidar dos filhos e do
marido, e ndo colocar as maos em armas. Como essas mulheres subvertiam tais condi¢des, 0s
agentes repressivos as tachavam de “putas”.

Considerar a especificidade de género na tortura significa compreender os corpos femininos
(e, por relacdo, os masculinos) em suas dimensdes politica e cultural, ou seja, dos corpos tratados a
partir da concepcao do que € ser mulher e ser homem na sociedade. E no periodo retratado pelos
depoimentos, a militincia feminina em organizacdes revoluciondrias era vista como uma dupla
transgressao: a) assim como os homens, essas mulheres eram consideradas “fora da lei” por realizar
operacdes armadas; b) a participagdo feminina na politica era um desafio as conveng¢des de género
da época, marcada pelo conservadorismo moral que relegava as mulheres ao espaco privado em
fungdes de mae, esposa e dona de casa.

Elizabeth Jelin acrescenta que as informagdes existentes sobre a tortura indicam que o corpo
feminino sempre foi um objeto especial para os torturadores; e as sevicias pelas quais as mulheres
passavam incluiam sempre alta dose de violéncia sexual: “Los cuerpos de las mujeres — sus vaginas,
sus uteros, sus senos —, ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como esposas y como
madres, eran claros objetos de tortura sexual.”'™® A tortura as mulheres englobava, portanto, a
questdo politica repressiva da ditadura e a questdo da dominacdo masculina — convém ressaltar que

apenas os homens torturavam. O fato de terem sido martirizadas enquanto mulheres perturba, em

7 SELIGMANN-SILV A, Mircio. op.cit, pp. 52-53.
18 JELIN, Elizabeth. El género en las memorias de la represion politica. Revista Mora. Buenos Aires, n° 7, 2001,
pp-128-137.
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maior ou menor grau, a propria sexualidade. Lidar com tal situacdo implica diferencas para cada
mulher.

Eleonora Menicucci de Oliveira afirma ter havido “um sentimento de maternidade que a
tortura fez vibrar em meu préprio sangue, e foi através desse sentimento que busquei a forca da
resisténcia”. Em sua opinido, dois aspectos se destacam em relacdo as torturas sofridas no periodo
da ditadura militar. Primeiro, que o corpo feminino foi “utilizado e vilipendiado” pelos torturadores
a partir da concep¢ao do que € ser mulher em nossa sociedade. Segundo, e parece-me que se trata de
conseqiiéncia do primeiro, que a relagdo mae/filhas(os) foi usada como estratégia pelos agentes da
repressdo — sua filha, entdo com um ano e dez meses, foi colocada na mesma sala para assistir a
tortura que a mae, amarrada na cadeira-do-dragdo, estava sofrendo. A autora completa o que

ocorreu:

O meu marido estava sendo torturado em outras salas, mas com ele ndo se repetiu esta cena, embora os
torturadores tenham dito a ele o que sucedia ao lado. Dois corpos torturados e submetidos como objetos nas
maos dos torturadores, anulados enquanto sujeitos, mas explicitamente diferenciados sexualmente. Cada
histéria de vida é uma histéria de um corpo, e cada corpo tem um sexo que tem um valor histérico, social e
culturalmente. '’

Essas palavras reafirmam a especificidade de género na tortura, além de demonstrar a
maternidade enquanto forma de resisténcia. Como acrescenta a autora, as militantes de partidos
clandestinos de esquerda incorporavam, muitas vezes, “o modelo masculino da coragem e do poder
viril” para serem aceitas nessas organizagdes que, de certa forma, transformava as pessoas em
“militantes impessoais”. Ao mesmo tempo em que contribuiram para conquistar novos espagos e

trilhar outros caminhos, rompendo com uma série de preconceitos,

[as mulheres daquela geragdo] também atuaram com cumplicidade nas relacdes de poder entre os géneros no
interior dos movimentos de esquerda, mesmo porque, para atenderem as expectativas de ‘revoluciondrias’,
ficavam em sua maioria presas ao modelo do macho, do forte, do corajoso e do frio. Nosso corpo foi colocado
como propriedade da revolucdo social, para usufruto da organizacdo a qual pertenciamos. Microcosmo de
poder dentro das organizacdes. E poderia ter sido diferente? Penso que ndo, pelo fato de sermos muito jovens e
termos pressa. 0

Assim, o momento em que refletem suas vivéncias é também o momento em que
procuravam afirmarem-se subjetivamente como... mulheres! O que deve ser levado em conta, em
primeiro lugar, € relembrar que as entrevistas sentiram também em seu corpo as sevicias da tortura.
Nao € por acaso que o usem como instrumento de luta, de reafirmacao.

Considerando-se o periodo traumdtico, os obsticulos estdo sempre presentes quando se

pensa na narracdo do acontecido, e o que ocorre € um paradoxo:

19 OLIVEIRA, Eleonora Minecucci de. As relagées entre mdes e filhas/os na soliddo da tortura: reflexdo de uma
experiéncia. Trabalho apresentado no GT Familia e Sociedade no XX Encontro da ANPOCS, 1996.
20 Idem, ibidem.
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(...) de um lado, a necessidade premente de narrar a experiéncia vivida; de outro, a percepc¢do tanto da
insuficiéncia da linguagem diante dos fatos (inenarrdveis) como também — e com um sentido muito mais
tragico — a percep¢do do cardter inimaginavel dos mesmos e da sua conseqiiente inverossimilhanca.”’

Trata-se da cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de revestir o vivido com o
verbal. O inimagindvel de uma situacdo de extrema violéncia como a tortura desconstréi o
mecanismo da linguagem, que, paradoxalmente, s6 pode enfrentar o vivido com a prépria
imaginacdo: “por assim dizer, s6 com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca
totalmente submetida”, como complementa Mércio Seligmann Silva. Nesse sentido, a necessidade
de narrar, a necessidade do testemunho, se caracteriza como “condi¢cdo de sobrevivéncia”, como
“uma atividade elementar” para a sobrevida daqueles/as que voltaram de uma situagdo radical de
violéncia:

A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e absolutamente necessdria, este

desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sitio da outridade.

(...) Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primério de desejo e de renascer. [grifos do
2

autor]

Dada a importancia do testemunho — que “s6 existe sob o signo de seu colapso e de sua
impossibilidade” —, por quais motivos ocorre uma auséncia das narrativas femininas? Como se trata
de um tema permeado pelas relacdes de gé€nero, a tradi¢ao cultural do siléncio, ao qual as mulheres
foram submetidas por séculos, pode ser uma das respostas mais acertadas para a questdo. Além
desses pontos fundamentais, hé outra suspeita.

Elizabeth Jelin® comenta brevemente a citacdo da maternidade pelas mulheres que relatam a
violéncia sofrida no periodo ditatorial da Argentina. Essa posi¢cdo se repete nas palavras de
Eleonora Minecucci de Oliveira, citada pardgrafos acima. Somado a essas questdes, foi observado
em minha dissertacio de mestrado a importincia do tema da maternidade nos depoimentos
presentes no filme Que bom te ver viva, dirigido por Lucia Murat**: a maternidade, entendida como

uma pratica social e subjetiva feminina, aparece nas entrevistas como fonte de vida, de renovacao

*! SELIGMANN-SILVA, Mircio. Op. cit, p. 45.

** SELIGMANN-SILVA, Maircio. A questdo dos testemunhos de catistrofes histéricas. Psicologia Clinica. Rio de
Janeiro, vol. 20, n. 1, pp. 65-82, 2008.

2 JELIN, Elizabeth. op. cit, 2001.

* Dada a dificuldade em encontrar narrativas autobiograficas ou narrativas ficcionais baseadas em memérias das
mulheres que participaram da resisténcia a ditadura e escritas por elas, localizei no cinema um filme dirigido,
roteirizado e produzido por uma ex-militante de grupo guerrilheiro. Assim, meu mestrado foi sobre o primeiro longa-
metragem da cineasta Liicia Murat, membro do MR-8, no qual aborda a sobrevivéncia de oito mulheres que lutaram
contra o regime repressivo. Cf. TEGA, Danielle. Mulheres em foco: construgées cinematogrdficas brasileiras da
participagdo politica feminina. Mestrado em Sociologia, Faculdade de Ciéncias e Letras, Unesp — Campus Araraquara,
2009.
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de forcas para seguir em frente. E a marca da diferenca entre a vida e a morte, um novo sentido para
viver, algo capaz de deslocar o sentimento de culpa por ter sobrevivido.

Nesse sentido, penso que a experiéncia da maternidade deve ser levada em conta como um
fator que torna ainda mais complexo o estudo da auséncia de narrativas escritas pelas mulheres. Tal
fato implica considerar suas ambiguidades e seus sentimentos ambivalentes, nos termos em que
destaca Maria Lygia Quartim de Moraes:* a maternidade pode ser vista como “projecdo de muitas
fantasias”, ou percebida enquanto “produ¢do feminina em contrapartida as realizagdes masculinas’;

3

vista ora como fardo por mulheres que “se sentem prejudicadas pela maternidade”, ora como
“experiéncia positiva de enriquecimento pessoal” por outras.

A questdo que aqui se coloca ndo € de substitui¢do. Ou seja, ndo se supde que a narragdo do
trauma, cujo sentido é também de “renascer”, “‘condi¢do de sobrevivéncia”, seria de algum modo
deslocada pela experiéncia da maternidade, entendida por vérias militantes como portadora do
“sentido de viver”, como “a marca da diferenca entre a vida e a morte”. Por outro lado, pensar a
"maternidade como forma de resisténcia" parece fazer sentido a partir das consideracdes acima
expostas — e, de certo modo, pode também lancgar luzes sobre o caso argentino, onde filhos e filhas
recém-nascidos/as de militantes contrarias a ditadura daquele pais eram violentamente retirados de
suas maes para serem adotados por militares.

O estudo dessas questdes pode trazer apontamentos importantes ndo apenas da participagao
politica feminina na ditadura militar, mas também permite denunciar o préprio legado destrutivo da
ditadura na sociedade brasileira. O siléncio em relacdo aos acontecimentos ocorridos se dd em um
contexto no qual predomina o recalcamento do passado violento que, ndo elaborado, espalha suas
teias de dor e sofrimento no presente — presente este que encobre tanto a violéncia do passado
quanto a violéncia atual, existente nas diferentes relagdes sociais. O trauma da ditadura é, portanto,
individual e coletivo. O ato de relembrar o passado tem, nesse sentido, a funcdo de resgatar uma
utopia nao realizada, uma proposta politica que poderia ter desencadeado outro tipo de organizacao
social, menos desigual e alienada, mas que foi impetuosamente suspensa com o cardter exacerbado

da repressao imposta pela ditadura civil-militar.

» MORAES, Maria Lygia Quartim de Vinte anos de feminismo. Tese de Livre-Docéncia, IFCH, Unicamp, Campinas:
1996, p. 93.
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