Fazendo Género 9

Diasporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

ESCRITA, EXPERIENCIA E MEMORIA: UMA LEITURA DE BECOS DA
MEMORIA, DE CONCEICAO EVARISTO

. . 1
Luciane Nunes da Silva

Um olhar sobre a produgao literdria afro-brasileira

A producio literaria chamada contemporaneamente de afro-brasileira tem sido, no terreno
da critica, vez ou outra, questionada quanto a validade de sua natureza. As vozes que se levantam
muitas vezes atualizam velhas dicotomias como a oposicao entre forma e contetido, o mito da
suposta incompatibilidade entre “literatura engajada” e “reflexdo/ consciéncia estética”, chegando-
se arecente divisdo entre literatura candnica e literatura ndo-canonica.

Para Eduardo de Assis Duarte (2009), o conceito de literatura afro-brasileira esta longe de
representar um consenso entre os estudiosos. A luz do que o critico propde em seus estudos, em
meio a grande polémica que permeia a questdo, os textos que caracterizam tal producdo estariam
associados a um conjunto de marcas discursivas como uma temadtica afro-brasileira, construgdes
linguisticas indicadoras do que, segundo o critico, poderiamos chamar de uma afro-brasilidade de
tom, de ritmo , de sintaxe e de sentido. De outro modo, esses textos também assinalariam um lugar
de enunciagdo diferenciado. Nas palavras do autor, “um [lugar de enuncia¢do que conforma um
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ponto de vista politica e culturalmente identificado a afro-descendéncia, como fim e comego
ponto de visa “ politica e culturalmente identificado a afro-descendéncia”, inevitavelmente, tendera
a uma representacdo critica das condi¢des de vida e de sobrevivéncia do afro-brasileiro, numa
sociedade marcada por relacdes discriminatdrias e profundamente excludente.

Diferente da tradigdo literaria brasileira que, historicamente, consolidou uma representacao
do “ socialmente excluido” de forma preconceituosa e/ou artificial, em alguns momentos com
maior ou menor trago naturalista, os socialmente e/ou etnicamente excluidos que habitam as
paginas da literatura afro-brasileira ganham profundidade psicoldgica e existencial. Além de uma

beleza lirica e de uma “aura” construida a partir de um forte tom propositivo de novos modelos de

sociedade e de novas relagdes em sociedade. Nesta perspectiva, pode ser vislumbrado um novo
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ambiente na narrativa literdria. Ambiente que, mesmo tecido com explicito viés realista, nao
confina o0 homem a miséria, a violéncia ou a crueldade da vida, muito menos a adversidade do
préprio meio que, poderosamente, atua sobre o destino das personagens. Ainda sob uma atmosfera
de conflito e de contradicdo, o humano triunfa.

Na literatura africana de lingua portuguesa, observamos construgdes similares em Luandino
Vieira e Mia Couto. Ambos o0s autores sdo grandes mestres de um lirismo que nasce da tensdao do
homem frente a hostilidade do meio, a guerra, a explora¢do, a violéncia e a fome, reunindo,
simultaneamente, uma representacao realista e cadtica da realidade e um profundo respeito, afeto
pelos homens que nela se encontram aprisionados. Personagens como Vavé Xixi e Zeca Santos®,
de Luandino, constituem uma dentncia da miséria a que o africano foi submetido por uma elite
branca colonial que subjugou o povo de Angola. Tais personagens nao sao tragados pela miséria,
embora a ela indiscutivelmente estejam submetidos. Suas vidas e seu potencial humano
transcendem as condi¢des do meio, retratado com todo realismo necessdrio para que se tornassem
explicitos os excessos de uma sociedade excludente, desumana e racista.

A leveza da Vavd, a sua capacidade de rir e de burlar a fome e a miséria, sem banaliza-las,
comprovam a supremacia do homem, sua inteligéncia, suas criatividade grandeza, integridade e
beleza - que nenhuma forca opressora e condicio desumana  poderdo suplantar. E o triunfo do
homem excluido, valorizado em sua humanidade e poténcia de vida. Neste sentido, os problemas
sociais denunciados claramente resultam de um sistema politico-econdmico injusto, ndo de
supostos desvios ou atitudes individualizadas daqueles que sofrem suas consequéncias.

Em Mia Couto, essa perspectiva € atualizada. Em suas narrativas também assistimos a
emersao do homem mocambicano em contraste com a adversidade e a hostilidade do meio. Mesmo
enfrentando a guerra, a violéncia, a miséria, a fome, também do caos emergem a grandeza, a forca
de homens e mulheres cujas vidas foram solapadas pela opressdo, pelo autoritarismo , pelo
preconceito racial, pela ganancia. A metifora da terra sonambula, em Terra Sondmbula (1993),
embora sugira uma quase impossibilidade de reconstru¢do do meio, assinala uma crenga no homem
e, em especial, em sua capacidade de narrar, ler, escrever, enfim, de fazer literatura para preservar a
sua historia, para (re)descobrir-se e ressignificar o mundo.

Os textos de Conceicao Evaristo, escritora contemporanea nascida em Minas e radicada no

Rio de Janeiro, também se inscrevem nessa linhagem e, por forca de seus enunciadores, também

3 Protagonistas do conto “ Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos”, publicado por Luandino Vieira, em seu livro Luuanda,
publicado em 1964.
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interferem em nossa sociedade potencializando suas contradi¢des e, a0 mesmo tempo, propondo
novos modos de significd-la, ressaltando a importancia de experiéncias e historias vividas e
contadas por homens e mulheres cuja existéncia, devido a um processo histérico injusto e

excludente, fora negada tanto no universo ficcional quanto na vida social e politica.

Experiéncia e Memoria

Conceicdo Evaristo define-se e é reconhecida como escritora afro-brasileira, no Brasil e no
exterior. Em artigo de apresentacdo da coletanea Questdo de pele ( 2009), a autora assim se
posicionou a respeito da relacdo entre hegemonia politico-econdmica e o0s processos de

legitimacdo de obras literdrias:

Sabemos que as vdrias instancias do poder se imbricam entre si como vasos comunicantes, 0 que permite as
classes detentoras e proximas do poder politico-econdmico serem, elas mesmas, produtoras, mantenedoras,
divulgadoras e consumidoras de seus préprios produtos culturais. Executando movimentos autocentrados,
ignoram, menosprezam, deslegitimam modos de saber nascidos em espagos diferenciados dos seus.*

Desse modo, interessa investigar em que medida “ os modos de saber nascidos em espagos
diferenciados” dos da elite configuram uma forma especifica de fazer literatura, numa sociedade
ainda marcada, como destaca a escritora e critica, por uma concepg¢ao de cultura — e por extensao,
de literatura — predominantemente elitista e eurocentrada . Seguindo esta linha, é importante
demarcar o modo como escritores como Evaristo transformam modos de saber nascidos nos
suburbios, nos pordes das antigas casas grandes, nos matagais das extintas lavouras, nos casebres
das periferias, em formas de representagao literdria.

Como destaca Laura Padilha’ (2007), para os povos africanos, o ato de ““ contar histdria”,
fazer fic¢do, era uma forma de liberar a forca de seu imagindrio e do seu grupo, transformando o
contar e o ouvir em um ato coletivo. Segundo a autora, pela voz do contador, por-se-ia a circular a
carga simbolica da cultura local, o que permitiria a sua permanéncia . “Narrar-contar” seria um ato
de resisténcia do autéctone diante da imposicdo da cultura européia. O impacto entre a oralidade
e a escrita, naquele contexto, distinguiria praticas, povos € modos de ver o mundo. A escrita,
caracterizando a cultura do dominador, e a oralidade, a ancestralidade e as tradi¢des locais.
Considerando que “Tudo dentro do espaco da vida comunitdria africana se construiu/destruiu,por

séculos, pela eficdcia da voz que tanto re(in)staurava o passado quanto impulsionava o presente.

* EVARISTO, C. “ Questdo de pele para além da pele”. In RUFFATO, L. (org.). Questdo de pele. RJ: Lingua Geral,
2009.

> PADILHA, Laura Cavalcante. Entre a voz e a letra: o lugar da ancestralidade na ficcio angolana do século XX. 2*
edicao. Niter6i: EDUFF, RJ: Pallas Editora, 2007, p.35.
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(...)"° a oralidade e memdria tornam-se matéria imprescindivel ao processo de criacdo de escritores
africanos e afro-brasileiros. Nesta perspectiva € através delas que sdo erigidos discursos e
edificados mundos que dao vida a homens e mulheres afro-descendentes na literatura brasileira
contemporanea. Em tais escritos, ndo raro, os narradores atualizam o esforco do griot em
preservar o saber dos ancestrais, reconhecendo-se neles, inspirando-se nas glérias e derrotas do
passado para transformar o futuro.

No conto “Duzu- Querenca” , de Conceicdo Evaristo, o passado, o presente e o futuro se
encontram, se encarnam, no sonho de felicidade e de transformagdo social nutrido pela menina
Querenca que, ao ver o corpo morto da avé mendiga, num misto de dor e esperanca percebe os
nexos entre a trajetdria de luta e sofrimento de seus ancestrais e as péssimas condi¢des de sua vida
e da de todos os moradores da favela. O narrador nos diz “ Querenca havia de sempre umedecer
seus sonhos para que eles florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso reinventar a
vida. Encontrar novos caminhos.”’. Importa destacar que a menina somente apodera-se de sua
histéria, percebendo a grandeza de sua propria existéncia, quando a realidade lhe € desvelada pela
morte da avd. No corpo magro e esmolambado de Duzu-Querenca, Querenga vé tios e tias, todos os
velhos e novos ( vivos e mortos) da familia e recusa possibilidade de destino para sua
descendéncia. Algo precisava ser feito e ela se dispde a fazer. Mesmo com lagrimas nos olhos, a
menina aceita o desafio de transformar o seu e o futuro dos seus.

O narrador criado por Concei¢do Evaristo, atualiza na menina Querenca geracdes de
mulheres e homens andonimos, cujas vozes foram silenciadas pelo poder, pela miséria, pela
exclusdo. Ao fazer isso, a autora funde a experiéncia da personagem a sua propria trajetéria de
educadora e de escritora militante. Nesta perspectiva, podemos dizer que a narrativa de Evaristo
filia-se a tradicdo das narrativas primitivas, cuja grandeza encontrava-se no seu papel formador e
na sua profunda interacdo e integracdo 2 histéria e A vida da comunidade. Segundo Benjamin®, a
experiéncia que passa de pessoa a pessoa deve ser a fonte de todas as narrativas que, de acordo
com o tedrico, também deveria ter uma dimensao utilitaria.

Em “Olhos d’4gua™, o ato de narrar metaforiza o reencontro do afro-descendente com o seu
passado, num movimento de ressignificacdo dos elementos de sua histdria, a partir de uma releitura

e reorganizacdo dos fragmentos da memoria. Simultaneamente, ao desatar os pontos incégnitos do

® Ibidem, p.37.

" Cadernos Negros. SP: Quilombhoje, 1995, v. 16.

® BENJAMIN, Walter. “ O narrador: consideracOes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Obras Escolhi-  das. T%ed.
SP: Brasiliense, 1994, p.197-221.

? Cadernos Negros. SP: Quilombhoje, 1995, v. 28.
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passado, a narradora, no presente, reconfigura a sua propria identidade. Reinterpretando presente e
futuro, abrindo novos eixos de compreensao de si mesma e de sua descendéncia.

A narradora de “ Olhos d’dgua”, ao rever seu passado, descobre a divindade de sua
linhagem. Nos olhos da mae, as 4guas que eram, por um lado, marca de sofrimento, fome e miséria,
por outro, atualizavam a profundidade e os mistérios dos orixds. Olhos de Mamae Oxum, fundindo
0 humano ao divino, alinhavando presente e passado, tecendo fios diferentes de uma histéria em
continuidade. “Abracei a mde, encostei meu rosto no dela e pedi protecdo. Senti as ldgrimas delas
se misturarem as minhas”, diz-nos a narradora, assinalando a sua singularidade e instaurando uma

nova “teia simbdlica” de compreensdo de si mesma e das coisas do mundo.

Memédrias dos Becos: escrita da esperanca

Em Becos da Memdria ( 2006), Conceicdo Evaristo reconstréi, a partir da memdria,
experiéncias e saberes herdados por africanos escravizados no Brasil, compondo uma narrativa
entrelacada por vozes de afro-descendentes de diferentes geracdes , em cendrios que vao desde o
ambiente da lavoura até o espaco das favelas das grandes cidades. Apesar da flexibilidade no
tratamento do tempo e do espaco, é a favela o lugar de confluéncia de histérias, de saberes, de
sonhos, de sofrimentos, de desejos de transformac¢do do presente/futuro e, também, de esperanca.
No inicio do texto, a autora ja nos apresenta uma narradora que também se coloca no lugar dessa
confluéncia de saberes, de tempos e lugares e de experiéncias. E a partir dessa motivacio que ela se
dispoe a escrever. Desses “modos de viver e de atribuir sentido a realidade a narradora diz nascer
a sua escrita..

A histéria € uma homenagem aos moradores de uma favela prestes a ser demolida. Sob a
ameaca do despejo, da desapropriacdo nao-planejada, vidas e sonhos, experiéncias e saberes, sao
postos em risco. Como participante e observadora de todo esse processo, a menina Maria- Nova,
tempos depois, transforma-se em porta-voz das alegrias, sofrimentos e esperanca de todos que
habitavam aquele espaco, homenageando os “Homens, mulheres e criangcas que se amontoaram
dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela.”'°. Nessa perspectiva,
confirma-se a idéia de uma escrita construida a partir de uma rede de solidariedade, bela e
dolorosa, que impde a menina a missdao de engajar-se , comprometer-se com a vida de seus

semelhantes.

Y EVARISTO, Conceicio. Becos da Memdria. Belo Horizonte: Mazza Edicaes, 2006.
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Ao longo do texto, observa-se que a menina constitui-se como sujeito a medida que ouve e

traduz as historias de seus antepassados e de seus “irmaos” do presente.

“Maria- Nova crescia.Olhava o por-do-sol. Maria- Nova lia, As vezes, vinha uma aflicdo, ela chorava,
angustiava-se tanto! Queria saber o que era a vida. Queria saber o que havia atrds, dentro, fora de cada barraco,
de cada pessoa.""

Aos poucos, a personagem conscientiza-se de que a angustia que sente, somente diminuir4,
quando além de ouvir, conseguisse partilhar o material que lhe alimentava a vida: “Sabia, porém,
que aquela dor toda ndo era so sua. Era impossivel carregar anos e anos tudo aquilo sobre os
ombros. Sabia de vidas acontecendo no siléncio. Sabia que era preciso por tudo para fora, porém
como, como?” . A vocacgdo de escritora seria consolidada um pouco depois, quando, na escola, a

professora pediu a Maria-Nova uma opinido sobre a “libertacdo dos escravos”:

Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre escravos e libertagdo ela teria que contar muitas vidas. Que
tomaria a aula toda e ndo sabia se era bem isso que a professora queria. Tinha que contar sobre uma senzala,
que, hoje, seus moradores nio estavam libertos, pois ndo tinham nenhuma condi¢do de vida. (...) Era uma
Histéria muito grande! Uma histéria viva que nascia das pessoas, do hoje, do agora.(...)Assentou-se e,pela
primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta histéria um dia? Quem sabe passaria para o
papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente'.

A vocagdo que Maria-Nova assume se coaduna ao sonho de transformacdo nutrido pela
menina Querenca. Ambas anunciam o novo, a possibilidade de se instaurar uma nova ordem no
mundo a partir dos principios da solidariedade e da justica. Na contramdo dos excessos da
sociedade burguesa, a narrativa afro-brasileira anuncia ao mundo a forca transformadora de
experiéncias transformadas em matéria “narrdvel”.Como registrou Walter Benjamin, o homem
moderno, de uma forma geral, ficou mais pobre por abandonar “uma depois da outra todas as

A 14
pecas do patrimonio humano”

. Em seu esfor¢co de atualizacdo e apego aos signos do capital e da
modernidade, o homem teria se desprendido do passado e de uma idéia transformadora de arte,
desvinculando-se de sua propria histéria e de si mesmo. Como conseqii€éncia, a humanidade estaria
entregue a um presentismo e a um pragmatismo improdutivos no campo das artes e da organizacao
social, responsdveis pelo materialismo, pelo individualismo e pela acomodacdo frente a exploracdo
humana. Mesmo estando na outra ponta de todo esse processo de modernizacido da sociedade, no
qual estamos todos envolvidos, Conceicdo Evaristo, Queréncia e Maria-Nova metaforizam

possibilidades de conten¢do do ritmo dessa engrenagem: uma tentativa de conter o passado,

" Ibidem, p35.

2 Ibidem, p.73.

" Ibidem, p.137-138.

'* BENJAMIN, W. “Experiéncia e pobreza”.Op.Cit. p.119.
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y i

transformando-o em matéria viva de alteracdo positiva do presente, subvertendo-o em literatura ,

para assim, contribuir para constru¢cdo de um novo futuro.
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