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TRES VISOES LITERARIAS DA VIOLENCIA: CLARICE LISPECTOR,
CONCEICAO EVARISTO E PATRICIA MELO

Adélcio de Sousa Cruz'

“Besouro, a morte nio existe. Morte € viver debaixo da bota dos outros.”

Fala do personagem Mestre Alipio (Besouro, 2010)

Este breve ensaio tratard de trés escritoras que produziram obras bastante distintas: Clarice
Lispector, Concei¢do Evaristo e Patricia Melo. E bem diferentes sdo as formas literarias aqui
analisadas, a saber: uma cronica, um conto e um romance. Em comum, estes textos se tocam no ato
de narrar histdrias, sejam ficcionais, como os casos de Evaristo e Melo, sejam baseadas em fatos do
cotididano como o faz Lispector. Entretanto, gostaria de chamar a atencdo para uma aproximacao
crucial entre a autora da cronica “Mineirinho™ e daquela que nos presenteou com o conto ‘“Zaita
esqueceu de guardar os brinquedos™. Ambas escolhem narradoras para trazer os eventos ao publico
leitor. J4 a romancista de Inferno® ndo fez a mesma escolha, pois a voz que, literalmente, despeja as
desventuras de uma galeria de personagens ndo € feminina, assemelha-se ao tom das reportagens
policiais, chegando a mimetizar e a veicular o preconceito impregnado dessa secdo tdo peculiar dos
jornais.

A epigrafe escolhida remete a um dos conceitos que trarei para dialogar com as autoras. A
fala da personagem Mestre Alipio lembra-nos da denominada “morte social™®. As personagens,
baseadas ou ndo na realidade, e presentes nos textos aqui estudados, estdo sempre sitiadas por essa
prerrogativa. A vida subalterna a que sdo submetidas lhes imprime essa marca, delineada e

reforcada, é claro, por mais dois elementos: a “dupla consciéncia” e a “linha de cor’®

. O primeiro
deles refere-se a percep¢do que as personagens possuem pelo fato de se verem entre dois mundos
distintos (subalterno e ndo-subalterno; o que originalmente se tratava do fato de perceber-se negro,
a partir da nomeacdo dada pelo branco norte-americano, e a nacionalidade que lhe €, o tempo todo,

negada). Quanto ao segundo elemento, a “linha de cor”’, vem regular de modo bastante complexo o

'Prof. Doutor em Literatura Comparada pela UFMG. Pesquisador do NEIA/UFMG e professor das Faculdades ASMEC
(Ouro Fino/MG).

2 LISPECTOR, Clarice. Mineirinho. In ___ . Legido estrangeira. Rio de Janeiro: Edi¢do do Autor, 1964, p. 252-257.

3 EVARISTO, Conceicdo. Zaita esqueceu de guardar os brinquedos. In RIBEIRO, Esmeralda. BARBOSA, Maircio
(orgs.). Cadernos Negros: contos afro-brasileiros. Vol. 30. Sdo Paulo: Quilombhoje, 2007, p. 35-42.

4 MELO, Patricia. Inferno. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.

> PATTERSON, Orlando. Slavery and social death: a comparative study. Cambridge, Massachusetts and London:
Harvard University Press, 1982.

DU BOIS. W. E. B. The souls of black folk. (1903 unabridged text). New York: Dover Publications, 1994.



Fazendo Género 9

Diasporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

campo da subalternidade, principalmente, no tocante a nossa realidade, mesmo quando se apresenta
representada artisticamente. Esse fator de controle perpassa as vdrias tonalidades de pele e as
consequéncias das leituras sociais, geralmente, transpostas para a violéncia. Mas o que devemos
apreender da fala de Mestre Alipio ndo é exatamente a preocupacdo com as “botas” que se
materializam sobre os pescocos e estdomagos alheios. E preciso estar atento justamente aquelas que
ndo podem ser vistas. E estas, justamente, percorrem as pédginas literdrias com uma desenvoltura
especialmente cinica e cruel. Felizmente, hd o contraponto das narradoras... E comecarei a andlise
com a cronica de Clarice Lispector.

Em “Mineirinho” temos a conversa da escritora com sua cozinheira. Mesmo o relato sendo
reproduzido a partir do ponto de vista privilegiado daquela que possui o dominio sobre o texto
escrito, nao se percebe aquela distancia clinica da auséncia de solidariedade com as “vitimas
preferenciais™. E a partir desses “alvos” que descobrimos a coincidéncia entre as estatisticas do
mundo real e do ficcional, pois os vitimados sdo sempre jovens, criancas € mulheres negras, além
dos homens “pardos” e negros, invariavelmente pertencentes as classes mais desprivilegiadas
economicamente. H4 ainda que mencionar homossexuais e idosos, complementando essa vasta

categoria subalterna exposta sempre a violéncia. Passemos, no entanto, ao primeiro paragrafo de um

dos raros textos que buscam questionar a quase imutabilidade desse status quo representacional:

E, suponho que é em mim, como um dos representantes de nds, que devo procurar por que estd doendo a morte
de um facinora. E por que é que mais me adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus
crimes. Perguntei a minha cozinheira o que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a pequena convulsdo de
um conflito, o mal-estar de ndo entender o que se sente, o de precisar trair sensagdes contraditérias por ndo
saber como harmonizé-las. Fatos irredutiveis, mas revolta irredutivel também, a violenta compaixao da revolta.
Sentir-se dividido na prépria perplexidade diante de ndo poder esquecer que Mineirinho era perigoso e ja
matara demais; e no entanto nés o queriamos vivo. A cozinheira se fechou um pouco, vendo-me talvez como a
justica que se vinga. Com alguma raiva de mim, que estava mexendo na sua alma, respondeu fria: 'O que eu
sinto ndo serve para se dizer. Quem ndo sabe que Mineirinho era criminoso? Mas tenho certeza de que ele se
salvou e ja entrou no Céu.' Respondi-lhe que 'mais do que muita gente que nio matou'.*

A tensa conversa entre as duas mulheres gira em torno de um criminoso que foi morto
durante confronto com as forcas policiais. O texto, publicado nos anos 1960, nos soa bastante atual.
A cronica polemiza uma prética que ainda permanece: a excug¢ao sumadria daqueles que se envolvem
ou vivem em dreas nas quais o crime € parte integrante, quase ‘“naturalizada” do cotidiano, seja essa
morte perpetrada por grupos de exterminio ou pela policia. A narradora-personagem do texto recusa
exatamente isso, a ideia de “naturalizacio” e banalizacdo da violéncia. E curioso notar o embaraco

da cozinheira diante da indignagdo da “patroa” com a morte do “bandido”. Mas juntamente com a
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indignacdo percebemos o incomodo raramente presenciado pelos autores dos textos: a personagem
ali serve de alegoria aos leitores. Esse € tipo de literatura que interdita o entretenimento e estd
solidificada pela constatacio da cozinheira: “O que eu sinto ndo serve para se dizer”. E talvez, para
se ver livre da situagdo, termina por dizer que, apesar de seus crimes e dos treze tiros que varreram
Mineirinho da terra, ele ird para o céu.

A interlocutora que deseja ao criminoso um paraiso fica para trds. A voz narrativa passa da
primeira para a terceira pessoa do plural. Uma mudanga que retoma uma caracteristica do “riso
carnavalesco” bakhtiniano: aquele que provoca o riso deve obrigatoriamente se incluir como alvo
da satira. Na cronica de Clarice Lispector, aquela voz feminina que busca e provoca reflexdao ndo se
esquiva do tom acusativo e doloroso que seu texto carrega: “(...) uma justica que se olhasse a si
prépria, e que visse que nds todos, lama viva, somos escuros, e por isso nem mesmo a maldade de
um homem pode ser entregue a maldade de outro homem(...)".

Essa comparacdo entre textos que transitam pelo real, como é o caso dessa crOnica (por
principio, ndo € um texto estritamente ficcional), e entre outros que se baseiam nele para criar
personagens, pode ndo ser vista com bons olhos por parte da critica literdria mais afeita ao
“sublime” ou a supremacia do “género” romance sobre outras formas narrativas. Contudo, o intuito
aqui € tensionar tanto as linhas de andlise quanto as fronteiras “formais”. Em tempos de
naturalizacdo do genocidio, ndo se pode apenas se esconder atrds do argumento de que tudo
publicado sob o label “literatura” € “apenas ficcdo”. Vejamos o porque dessa polémica no proximo

componente a ser analisado.

Rainha da “mercadoria da crueldade”®?

O subtitulo-provocagdo vem dar inicio a leitura de alguns grupos de personagens femininas
presentes no romance Inferno, de Patricia Melo. Antes de mergulhar no texto da autora, devo
brevemente esclarecer o conceito “mercadoria da crueldade”. Trata-se de um grupo de narrativas
contemporaneas herdeiras do estilo fundamentado na obra de Rubem Fonseca. Essa literatura se
vale, basicamente, da naturalizagdo e da banalizacdo da violéncia que se abate impiedosamente
sobre as ja citadas “vitimas preferenciais”. Dentre as caracteristicas dos textos que denominei como

“mercadoria”, destaco a excessiva despersonificacao dos sujeitos representados, a partir do emprego

O conceito de “mercadoria da crueldade” foi desenvolvido durante minha tese de doutoramento e estd presente, na
integra (Capitulo 1, “Crueldade da mercadoria”) em: CRUZ, Adélcio de Sousa. Narrativas contempordneas da
violéncia: Fernando Bonassi, Paulo Lins e Ferréz. (tese de doutorado). Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG,
2009. Disponivel em < http://hdl.handle.net/1843/ECAP-7V3GHU >.
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das figuras de linguagem zoomorfizagdo e coisificagdo, numa reedi¢cdo de elementos da literatura
brasileira do Naturalismo (séc. XIX) que possui em Aluisio Azevedo, o exemplo de méixima
realizacdo dessa escola literaria. O elemento que ndo posso deixar de mencionar complementa a
classe da voz narrativa: onisciéncia. Isso reforca, ainda mais, a “naturalizacdo” das diferencas
sociais como algo irreversivel e/ou imutdvel, pois esse narrador conhece todos os fatos ligados a
vida da personagem, nada lhe escapa. Vejamos portanto, como tais fundamentos se encontram
apresentados no texto de Patricia Melo.

A escrita perpetrada no romance Inferno é marcada por uma linguagem de frases curtas,
buscando “mimetizar” a “falta de substincia” das classes desprivilegiadas da sociedade brasileira. A
comecar pelo titulo da narrativa que faz alusdo ao locus mais utilizado do imagindrio Ocidental para
indicar uma espécie de martirio eterno e sem consolo. As personagens transpiram apenas a¢io, nao
ha espaco para pensamento ou didlogos elaborados, que para tornéd-los insepardveis do “fazer”
apresentado pelas personagens, sdo apresentados ao leitor no corpo dos pardgrafos, muitas vezes
sem indicacdo clara. O trato das personagens masculinas e femininas por parte da voz narrativa
oscila entre a brutalizacdo e a inferioridade, sendo que a primeira parece ser mais um atributo
essencialmente masculino e a outra recai sobre as persongens femininas e/ou efeminadas,

reeditando e, simultaneamente, narrando as praticas mais preconceituosas do discurso social.

Ruas estreitas, sem pavimentacdo, esburacadas, pocgas, galinhas, carcacas de automoével, e, no céu, avides
voando baixo, aterrisando no Galedo. Gente magra. Reizinho caminhando. Observando. Mulheres gordas. Na
favela, os meninos sdo muito magros e as adolescentes, gordotas. As mulheres sdo obesas e os homens
ventrudos. E a regra. Reizinho andava devagar, olhando, sentia-se cansado. (...) Faria um trato com a avé. (...)
Nao gargalharia na frente dos efeminados que frequentavam a casa da avd, mag-ni-fi-co, um lu-xo, diziam os
artistas que criavam as fantasias, quero plumas, Candida, quero dourado, quero volume, minha nega,
dimensdes, cor, diziam eles, fazendo gestos com as maos, e bocas, esse azul € horrivel, de-tes-td-vel, fico
doente, sem ar, s6 de ver esse azul triste, Candida, triste, e sentavam e gargalhavam e choravam, porque eram
infelizes, os carnavalescos, ele me deixou, Candida, diziam, cochichando, dei isso, dei aquilo, fiz isso, fiz
aquilo, e choravam, afetados, estou arrasado, Candida, Reizinho sempre escutando, arrasado minha nega, com
vontade de rir dos comentdrios dos homens, das roupas que usavam, cabelos pintados, patéticos, mas
prometeu, a partir daquele dia, prometeu, ndo riria mais. Nao me importo se sdo bichas, sdo meus clientes,
dizia Candida."

O excerto anterior foi retirado de um pardgrafo que se inicia a pigina 45 e se estende até a
metade da pédgina 47. Parte significativa das “vitimas preferenciais” estd presente nessas linhas:
mulheres, criancas, adolescentes e idosos. O cendrio € descrito sob o formato e a similaridade de um
género textual peculiar, a lista. Logo em seguida, hd a relacio de personagens € uma delas é
escolhida por essa voz narrativa onisciente para, deliberadamente, assumir o discurso do

preconceito, numa pratica inconsciente de auto-discriminagdo. Reizinho passa a incorporar o olhar

' MELO, Patricia. Inferno. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 45-46.
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que narra e equaliza “ruas estreitas sem pavimentacao” as “mulheres gordas”, “meninos magros” e
“adolescentes gordotas”. Esse mesmo recurso, como foi destacado em minha tese, é adotado pelo
escritor Fernando Bonassi em seu livro Passaporte''. O narrador reafirma o “romance de tese” tdo
caro a Aluisio Azevedo, pois fixa as caracteristicas das personagens ao meio geografico em que
vivem, ndo se diferenciando também, desse modo, ao discurso excludente da atual elite urbana
branca brasileira. E ndo cabe mais a pergunta com relacio a dificuldade em distinguir “brancura” e
“negrura”: a policia, a imprensa televisiva brasileira e os departamentos de RH das empresas nao
possuem nenhuma sombra de didvida quanto a isso...

Retomando o fragmento do romance, temos a visdao absolutamente debochada do narrador
em relacdo aos “carnavalescos” e a homossexualidade. Nesse ponto, a “crueldade da mercadoria” se
expde por completo, pois o narrador trai a si mesmo, deixando perpassar na voz-pensada de
Reizinho, palavras e expressdes que esse proprio narrador afirma, durante quase a totalidade da
narrativa, nio ser caracteristica dessa mesma personagem. Para amplificar o tom de cinismo, o
narrador ainda expde a partir da avé de Reizinho (personagem principal do romance), a frase que
simboliza a face ndo discriminatéria do capitalismo: “Nao me importo se sdo bichas, sdo meus
clientes”... O nome da persongem — Candida — deveria abrandar o volume do preconceito.
Entretanto, parece amplificid-lo a medida que se percebe a interferéncia desse narrador que registra
“instantaneos” do inferno urbano contemporaneo.

O romance € centrado na vida da personagem Reizinho, em torno da qual gravitam todas as
outras ao sabor da vontade onipotente do narrador. E como j4 salientei, a onisciéncia dd a voz
narrativa uma pseudo-proximidade do ambiente ali representado. Dentre as personagens-orbitais
aponto Marta, filha do criminoso Zequinha. Ela surge quando a histéria estd em sua primeira
metade, tornando-se assim, uma espécie de divisor de d4guas no conturbado oceano no qual navega
Reizinho. Entao, até ali ele deixara de ser o “menor infrator” para se tornar o “soldado do morro”,
despertando o interesse das meninas e mulheres da comunidade. Até que é fisgado por Marta... As
caracteristicas dessa personagem remontam mulheres guerreiras da histéria, s6 que num sentido
inverso: nada de Joana D’arc ou Anita Garibaldi, pois ela assume o posto de chefia do trafico apos a

prisao de Reizinho:

(...) E leve e resiste até a tiro de metralhadora, explicou o ex-PM, que abrira o porta-malas de seu Monza azul-
metélico para mostrar a Marta os coletes a prova de bala vindos especialmente de Miami. Mas vendo sé o
pacote, ou leva tudo ou nada feito. Marta experimentou o equipamento, que ficou grande demais em seu corpo
mitdo. E que a moda é outra, dona. A moda é ndo morrer, compreendeu? Tamanho tnico. E s6 temos preto
também. Marta ndo gostou do comentdrio. Ploc. Estava farta de piadinhas do tipo vocé-ndo-entende-nada-

" BONASSI, Fernando. Passaporte. So Paulo: Cosac & Naify, 2001.
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porque-é-mulher. Ploc. Quando negociava drogas ou armas, quando se reunia com seus homens ou lideres de
outros morros, sempre havia alguém disposto a fazer criticas maliciosas a seu respeito pelo fato de ser mulher.
Nunca vi, dissera-lhe um dos traficantes, mocinha bonita assim passeando por ai com fuzil israelense. Ploc.
Idiota. Mudara completamente seu visual por causa daquele tipo de preconceito. Agora se vestia como um
homem, cal¢as militares, t€nis, camisetas largas, o cabelo curtissimo e boné. Esforcava-se para falar como
homem, andar como homem, sou um cara justo, dizia nas negociagées.12

O trecho em destaque apresenta a radical transformacdo: de bela a bélica. Vai-se a beleza,
deve prevalecer a belicosidade. Marta € completamente masculinizada ao optar por tocar os
“negocios” de Reizinho, sua feminilidade vai sendo corroida e transmutada em violéncia, até entao
um atributo essencialmente masculino. A linguagem quase telegrifica da narrativa agora € acrescida
de uma onamatopeia, para diferenciar a Marta lider do morro do Berimbau. Nao bastava o fato dela
ser branca e “bem apessoada”, o que destacava em relacdo aos demais traficantes, o som do estouro
da pequena bola de chicletes a tornava, por assim dizer, mais verossimil aos olhos dos integrantes
de seu préprio grupo e de outros. A modificacdo de sua aparéncia a aproxima de tantas personagens
histéricas ou ficcionais. Mas a semelhanca se estanca exatamente nessas “aparéncias”. A “morte
social” que € auto-imposta a ela por sua sanha de poder, é repassada aos demais de maneira avessa
ao conceito de justica — “sou um cara justo”.

O pardgrafo da pdgina seguinte do romance surpreende o leitor com duas constatagdes a
respeito da “nova” Marta: ela deixa que sobressaiam as préticas que fazem aflorar a linha de “cor”,
género e classe. Primeiro, o preconceito contra os “ignorantes” e favelados sem cultura, incapazes
de receber ordem de uma mulher ndo-negra (mas que nao chega a ser ‘“exatamente” branca) e
inteligente, mas principalmente, de acordo com a personagem — “S6 estdo acostumados a lidar com
mulher em duas situagdes: na cozinha e na cama.” — numa inaptidao “natural” para serem chefiados
por ela. O episddio relatado em seguida, pela “pilhada” Marta é o espancamento de trés amantes de
José Luis (€ assim que ela chama o Reizinho, pelo seu verdadeiro nome de registro). Ela espanca e
expulsa do morro as protagonistas da tripla traicdo, melhor dizendo, “quadrupla” (ndo devemos
esquecer do ator principal: Reizinho). Ndo bastasse isso, enxotd-las da comunidade, raspa a cabeca
das trés mulheres, numa referéncia explicita a pratica comum a época da escravidao, quando os
escravizados sofriam esta violéncia fisica e simbdlica: antes da partida, na Africa, para que
perdessem todo e qualquer vinculo com a sua identidade cultural; aqui nas Américas, era prética
usual das “sinhazinhas”, como vinganga as escapadas extra-conjugais dos “senhores de terras”. A
ira da lider do tréfico no morro do Berimbau ainda explicita o vinculo com o passado escravista, ao

2

destilar sua ira sobre “a mais preta de todas”: “Filha-da-puta do inferno. Volte aqui, ameacara, e eu

"2 MELO, Patricia. Inferno. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 335.
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taco fogo nessa sua boceta de Bom Bril”. Pequena amostra do “racismo cordial, a brasileira”, sutil

como um tiro de escopeta calibre 12 mm.

. . 13 A
“Literatura ruidosa”"" : vozes para emudecer tevés

A voz narrativa criada por Conceicdo Evaristo, escritora belo-horizontina radicada no Rio de
Janeiro, vem marcando presenca nas literaturas afro-brasileiras e “brasileiras” sempre a partir do
tom de inquietante serenidade. O leitor que se atreve a aventurar-se pelas paginas de suas narrativas,
ou mesmo seus poemas, serd desperto a partir de determinado ponto da histéria e a percorrera
sedento até a derradeira palavra, que as vezes ndo lhe reservard qualquer parcela de misericordia.
Textos como “Maria” e “Ana Davenga” sao bons exemplos disso. O que dizer, entdo, da prédiga
trajetéria diaspérica de uma personagem como Poncid Vicéncio, cujo siléncio se transmuta em
ensurdecedor brado contra herancas nao resolvidas do periodo escravista e, além disso, da situacdo
cotidiana de muitas mulheres negras no Brasil. Essas personagens e suas vozes brotaram em
narrativas para emudecer tevés. Uma literatura ruidosa...

Abro um breve espago de esclarecimento desse conceito, que € parte crucial de minha tese:
trata-se da literatura produzida especialmente por escritores/escritoras € suas vozes narrativas , a
principio marginalizadas, mas que estdo, cada vez mais, ganhando espago na chamada cena literaria

13

nacional. Ela se apresenta com narradores que se solidarizam com as ‘“vitimas preferenciais”,
transformando a subalternidade em principais atores de suas proprias lutas: Evaristo nao se atém
apenas em “descrever” o “outro” irrepresentdvel para a literatura canOnica, inscreve-o como
suplemento que se torna essencial para a constituicdo, tanto da literatura brasileira em si, quanto da
histéria dessa mesma literatura. Esse ruido literario ird surpreender o leitor por ndo permitir a
catarse, pois cobrard desse mesmo leitor uma postura sempre critica € nada impassivel diante do
enredo apresentado. Também buscard reverter os esteredtipos utilizados por textos de autores ja
consagrados da literatura brasileira tout-cour. Devido a exiguidade de tempo e espago reservado
para esse artigo, permanecerei nestes elementos para a andlise do conto “Zaita esqueceu de guardar
os brinquedos”.

As mulheres ficcionais apresentadas pela escritora Conceicdo Evaristo ndo se cansam de nos

surpreender e, o publico ja deve refletir sobre as trés for¢as femininas presentes em “Zaita esqueceu

" O conceito de “Literatura ruidosa” foi desenvolvido durante minha tese de doutoramento e estd presente, na integra
(Capitulo 2, “Cidade de Deus: divisor de dguas das narrativas da violéncia”) em: CRUZ, Adélcio de Sousa. Narrativas
contempordneas da violéncia: Fernando Bonassi, Paulo Lins e Ferréz. (tese de doutorado). Belo Horizonte: Faculdade
de Letras da UFMG, 2009. Disponivel em < http://hdl.handle.net/1843/ECAP-7V3GHU >.
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de guardar os brinquedos”, todas elas tecidas pelo tom sutil da narradora moldada por Conceicao
Evaristo e surpreendidas quando ultrapassam algumas das imagindrias, mas nao irreais, linhas de
“cor”, género e classe. As principais personagens de “Zaita esqueceu...” sdo criancas, duas meninas,
moradoras de uma das centenas de periferias espalhadas nas metrépoles...

Os aspectos mais evidentes sdo o ambiente no qual se passa a trama (um bairro na periferia
de alguma grande cidade), personagens negros e/ou afrodescendentes, a pobreza, o crime, o tréfico
de drogas. Porém, os mesmos elementos podem ser encontrados em textos de autores brancos, de
classe média alta... Nenhum deles, entretanto, teceu uma trama com a delicadeza e perspicacia de
Conceic¢do Evaristo. Quando o fazem, ndo escapam do lugar de enunciacdo masculino — alguns nao
aprenderam nem ap6s o advento de um texto capital como A hora da estrela', no qual Clarice
Lispector d4 uma aula magna ao criar o narrador-personagem Rodrigo S. M., expondo paradoxos

»15  Passo a

do pensamento, ainda que ficticio, do “macho adulto, branco, sempre no comando
palavra a narradora elaborada por Concei¢do Evaristo para a apresentacdo do nucleo familiar de

Zaita:

A mae de Zaita estava cansada. Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos. Os mais velhos jd estavam homens.
O primeiro estava no exército. Queria seguir carreira. O segundo também. As meninas vieram muito tempo
depois, quando Benicia pensava que nem engravidaria mais. Entretanto, 14 estavam as duas. Gémeas. Eram
iguais, iguaizinhas. A diferenga estava na maneira de falar. Zaita falava baixo e lento. Naita, alto e rdpido.
Zaita tinha nos modos um qué de dogura, de mistérios e de sofrimento.'®

Fica explicita a falta de nomeagao dos irmaos de Zaita, retomando o recurso utilizado por
Graciliano Ramos, em Vidas secas'’, os filhos nio possuem nomes proprios (“o menino mais novo”
e “o menino mais velho”). Essa metonimizacao possibilita algumas conjecturas: no caso dos filhos
de Fabiano e Sinha Vitéria uma hierarquizacdo pela experiéncia, por tempo de estada naquele
mundo de escassas palavras. Quanto aos filhos homens de Benicia indicaria uma indeterminacao
quanto as possibilidades de futuro para ambos. De acordo com as estatisticas do local eles seriam os
alvos preferenciais das balas sem ou com endereco certo: jovens negros, moradores de periferia e
pobres... Outro elemento que se destaca no tocante aos irmaos € a irOnica referéncia, feita pela
narradora, as escolhas por carreiras distintas no campo militar: lutariam sob bandeiras opostas... Um
era soldado efetivo do Exército Brasileiro, outro se sentara praca em diferente “arma”: “soldado do

morro”...

14 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

15 VELOSO, Caetano. Estrangeiro. In ___ . Estrangeiro. Polygram. Disco de vinil, 1989. Faixa 1.

16 EVARISTO, Conceicdo. Zaita esqueceu de guardar os brinquedos. In RIBEIRO, Esmeralda. BARBOSA, Maircio
(orgs.). Cadernos Negros: contos afro-brasileiros. Vol. 30. Sdo Paulo: Quilombhoje, 2007, p. 36.

17 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 87* ed. Rio de Janeiro, Sdo Paulo: Record, 2002.
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J4 a sonoridade presente no nome de cada uma das gémeas remete a lingua arabe. Enquanto
Naita seria a musicalidade agitada e aguda de algumas composi¢Oes drabes, Zaita seria blues ou
samba-cancdo. O fato de serem gé€meas idénticas, como as personagens criadas por Ana Maria
Gongalves para o romance Um defeito de cor'®, possibilita ainda uma leitura a partir da tradicdo
ioruba: elas sdo ibejis (g€meas em ioruba). E mais importante: Zaita seria um abiku — crianca
nascida para morrer... O desenvolvimento e desfecho da trama praticamente ficam por conta da voz
narrativa e de Naita que se propde a encontrar a irma e pedir-lhe que retornasse para casa. Ela saira

e deixara de cumprir uma tarefa importante que, no entanto, permanecera inacabada:

Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam como flores malditas, ervas daninhas
suspensas no ar. Algumas fizeram circulos no corpo da menina. Dai um minuto tudo acabou. Homens armados
sumiram pelos becos silenciosos, cegos e mudos. Cinco ou seis corpos, como o de Zaita, jaziam no chdo. A
outra menina seguia aflita (...) para lhe falar da figurinha-flor desaparecida. Como contar também da
bonequinha negra destruida? (...) Naita demorou um pouco pra entender o que havia acontecido. E assim se
aproximou da irma, gritou entre o desespero, a dor, o espanto e o medo:

— Zaita, vocé esqueceu de guardar os brinquedos!"’

A voz narrativa acompanha as personagens a caminho de mais um imprevisivel desfecho, de
modo bem similar ao narrador criado por Machado de Assis em seu conto “Pai contra mae™’. A
dura geografia desse campo no qual Ogum e Marte parecem duelar desapercebidos diante tamanha
insensibilidade e insanidade humanas. A similaridade entre “ervas daninhas”, “flores malditas” se
agrava e nos fere a consciéncia por nao nos importarmos com esse desabrochar de balas “suspensas
no ar’. Nada que digamos talvez seja passivel de deté-las, nada que pensemos talvez, pelo menos,
desviasse alguns valiosos milimetros em seu trajeto fatal e inditil. Os brinquedos esquecidos sdo o
abandono representado na dor da “décima terceira bala”, que décadas antes, varara o corpo de
Mineirinho. Zaita pode ser uma nomeacao ficcional de nossa perplexidade diante de nossa prépria
impoténcia. E a literatura ruidosa presente, nesse aspecto, também no “brutalismo poético” de
Conceicao Evaristo secard nossas gargantas, se irmanard a indignada e sublime narrativa da cronica
de Clarice Lispector para emudecer as tevés que, por sua vez, insistem em ecoar na mercadoria da
crueldade das narrativas produzidas por Patricia Melo... Se a literatura é capaz de modificar a
realidade? De algum modo, sim... Fazer ruido, emudecer, mesmo que momentaneamente as teves
para que vozes outras possam ser compreendidas. O ruido dos pés rente ao chdo e o pescoco livre
de botas alheias... como lembra Mestre Alipio... porque a “morte social” € apenas um prendncio de

que outras mais virdo...

18 GONCALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro, Sdo Paulo: Record, 2006.

19 EVARISTO, Conceicdo. Zaita esqueceu de guardar os brinquedos. In RIBEIRO, Esmeralda. BARBOSA, Maircio
(orgs.). Cadernos Negros: contos afro-brasileiros. Vol. 30. Sao Paulo: Quilombhoje, 2007, p. 41-42.

%0 ASSIS, Machado de. Pai contra mie. In ___ . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 1997.
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