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O CALVARIO E O APOCALIPSE NA OBRA DE PAULINA CHIZIANE

Tiago Ribeiro dos Santos'

“Para mim essa histéria de ser bilingiie, ou trilingue, ter uma cultura africana e escrever
numa lingua europeia € um grande dilema”. (CHIZIANE, 1994, p. 300). Essas sao palavras da
autora mogambicana que descortinou a situagdo das mulheres de seu pais a partir da lingua
portuguesa, por meio da qual expressa a cultura e os valores africanos de seu povo. E sabido que
Paulina Chiziane, nascida no ano de 1955, problematiza sua relacdo com a lingua do colonizador
desde muito cedo, tendo em vista que sua lingua materna — o chope — era falada em casa, enquanto
o contato com a lingua portuguesa dava-se somente na escola. Seu pai era um defensor dos valores
dos negros, por isso, ele impedia que em casa se falasse “a lingua daqueles que o levaram para o
trabalho forcado” (CHIZIANE, 1994, p. 292). Uma das formas de resisténcia aos valores dos
colonizadores era a tentativa de manutenc¢do da lingua chope, mas, mesmo assim, a escritora
Paulinha Chiziane foi escolarizada de acordo com o ensino preconizado pela metrépole. O contato
com os professores brancos e com o sistema segregador da escola — onde brancos e negros
conviviam separadamente — acirrou o olhar da entdo adolescente da cidade de Lourengco Marques
para as questdes politico-sociais, que, de certa forma, comparecem em sua producao literdria desde
o primeiro romance, Balada de amor ao vento, publicado em 1990.

O projeto de mocambicanidade esbocado a partir da malha ficcional dos textos de Chiziane,
apesar de mediado pela liberdade inerente a todo processo de criacdo, aparece circunscrito num
momento eminentemente literdrio: a independéncia de Mog¢ambique ocorrida em 25 de Junho de
1975. E no contexto pés-independéncia da ex-coldnia portuguesa em Africa que vai se desenrolar a
narrativa de Ventos do Apocalipse (1999), quando o entdo recente Estado Nacional, fraturado por
aproximadamente quinze anos de guerra colonial, terd de gerir o que sobrou de um sistema colonial
explorador e desumano. Em contraposicdo a um projeto historiografico de recuperacido dos fatos
inerentes a guerra, a escritora Paulina Chiziane se embrenha nas teias da memoria, de modo a tecer
os fios de um relato calcado na experiéncia diaspdrica de muitas aldeias mogambicanas vitimadas
pelas armas.

O projeto de nacdo de Samora Machel, lider da Frente de Libertacdo de Mog¢ambique — a
FRELIMO - tinha uma viés socialista que entrava em desacordo com os planos da RENAMO - a

Resisténcia Nacional Mocambicana. Por isso, quando Samora Machel assume o governo do pais
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ap6s a descolonizagdo, ocorre uma luta armada, em que representantes da RENAMO — apoiados
pela Rodésia e pela Africa do Sul — promovem guerrilhas de desestabilizacio nas aldeias de
Mocambique. Esse panorama de disputas de poder s6 teve fim com o Acordo de Roma (assinado
em 1992), o qual tinha por objetivo trazer a paz para o recém criado Estado mogambicano.

Em Ventos do Apocalipse, a escritora Paulina Chiziane instaura um tom memorialista ao seu
texto, embora recorra aos artificios da linguagem ficcional. No romance, essa linguagem ¢é
impulsionadora de sentidos que extrapolam o literdrio e que beiram o relato testemunhal da mulher
que presenciou cenas da guerra. Ao contar com vinte anos quando a colonia de Mogcambique
tornou-se independente da metrépole portuguesa, Chiziane imprime marcas de esfoliagdo ao texto, a
partir de uma narrativa que sangra € que preconiza — mesmo que no ambito da producdo literaria —
um jogo entre a ficcdo do romance e a realidade da guerra. Neste sentido, o discurso de sua obra é
calcado, como assinala Agamben, nas lacunas do discurso daqueles que ndo sobreviveram ao terror
das catdstrofes. Para o tedrico, somente os sujeitos que morreram € que poderiam testemunhar o
verdadeiro horror da guerra, mas, dada a impossibilidade decorrente da morte, cabe aos
sobreviventes recompor os vestigios de memdria e narrar a dor do conflito armado. De acordo com

Agamben,

as “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais”, sdo as que ndo testemunharam, nem teriam podido
fazé-lo. (...) Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacdo: testemunham
sobre um testemunho que falta.”

No caso de Ventos do Apocalipse, a falta que subjaz ao testemunho — como o quer Agamben
— € suprida com a matéria da fic¢do, pois a memoria traumatica do evento assolador € imersa no
pluralismo da linguagem literaria, da qual a escritora pode ter se utilizado para reconstruir os
vestigios de sua propria existéncia. Analisar o romance de Chiziane como o testemunho de uma
memoria traumadtica ndo impede que nos desvencilhemos do genocidio antissemita imposto por
Hitler no inicio do século XX. O evento do exterminio dos judeus nos campos de concentracao
constituiu-se como um pesadelo para as geragdes vindouras, que ainda tém conhecimento das
memorias acerca do fato por meio dos testemunhos de alguns sobreviventes, como Primo Lévi ou
mesmo Ruth Kliiger. E justamente aqui que reside a grande fungdo do testemunho: conhecer o
evento nao a partir de algo que o permeia, mas a partir daqueles individuos que o viveram e que,

por isso, tém autoridade suficiente para relatd-lo.

* AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. (Homo Sacer III). Trad. Selvino J.
Assmann. Sao Paulo: Boitempo, 2008.
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Ainda que o evento da Shod — o exterminio de judeus nos campos de concentracdo de Hitler
— sirva de referéncia para o estudo das literaturas de testemunho, no caso das literaturas africanas de
expressdo portuguesa (incluindo-se a narrativa de Ventos do Apocalipse), é preciso 1é-las com um
olhar sobre a guerra civil e sobre a relagao imperialista que Portugal mantinha com suas coldnias. O
discurso da lusofonia — utilizado como um argumento para justificar a permanéncia tardia de
Portugal em territério africano num momento em que outros paises ja haviam planejado e efetivado
o processo de descolonizacdo — centra-se na utopia de um império além-mar criada para
salvaguardar a imagem do poderio portugués. Esse discurso tem seus pilares inscritos numa
formacdo ideoldgica denominada Salazarismo, em que o chefe do Estado Novo, de orientacdo
fascista, investiu altas somas para manter as for¢as militares nas colonias. Dessa forma, além da
for¢ca dos discursos veiculados no periodo — incluindo a propaganda encomendada pelo governo —
temos a for¢a das armas, responsdvel por manter um império arruinado em plena época de
fortalecimento das economias de mercado.

Com a Revolugdo dos Cravos, que derrubou o sucessor de Salazar, Marcello Caetano, o
processo de independéncia das colonias foi acelerado, tendo em vista que o projeto do MFA
(Movimento das For¢as Armadas) incluia a retirada das tropas militares do territério africano
naquele momento de fragilidade da economia portuguesa. Nesse interim, Ventos do Apocalipse
inscreve-se num momento de tomada de consciéncia das populagdes africanas a respeito de sua
situacdo pds-colonial, apds anos de dominacdo que materializou a hibridez cultural no seio dessas
sociedades.

Dentro do novo espago agenciado pelas trocas globais, apds o esfacelamento dos impérios
europeus em Africa, h4 uma nogdo a se desfazer: a do eurocentrismo. Se o discurso eurocéntrico
tenta “normalizar” os valores europeus em locais fora da Europa, as comunidades diaspdricas —
entre elas as comunidades de alguns povos africanos — e grupos minoritdrios violentados pelo
sistema colonial, tentam desconstruir os discursos de dominag¢do colonial. Nos recém-criados
espacos de negociacdo, fomentados pela nova configuragdo politico-geografica ocorrida apds a
descolonizacdo, os paises africanos acionam elementos questionadores quanto ao dominio
ocidental. Neste sentido, € produtivo recorrer as palavras de Miguel Vale de Almeida no que tange

ao estudo do pés-colonial, pois, para ele,
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a critica pds-colonial tentaria entdo desfazer o eurocentrismo, mantendo, porém, a consciéncia de que a pos-
colonialidade ndo se desenvolve numa distdncia pan-6ptica em relagcdo a histéria: a pds-colonialidade existe
como um “depois” - depois de ter sido “trabalhada” pelo colonialismo.

Como assinala Vale de Almeida, as reconfiguracdes das experiéncias do colonialismo sdo
fruto de uma histéria de perdas, pois, desde a colonizagdo do Brasil, milhares de pessoas foram
violentadas e obrigadas a abandonar suas casas para se submeterem ao trabalho forcado.
Logicamente, ndo foi um processo pacifico, mas antes causador de um grande fardo para a historia
da humanidade, e, em especial, para aqueles povos que se submeteram ao julgo portugués no
ambito do terceiro império. Toda a violéncia da escravatura pode ser resumida a partir da metafora
de Paul Gilr0y4, ao cunhar a expressao ‘“Atlantico Negro”, que problematiza o deslocamento
obrigatdrio daqueles que circulavam pelo Atlantico metidos nos pordes dos navios. O motivo da
viagem contido nessa expressao demarca o espaco proprio do sujeito subalterno, em contraponto
com o olhar expansionista do colono portugués.

Se a teoria pds-Colonial visa retirar o estigma dos paises que outrora se constituiram como
colonias de Portugal em territério africano, uma vez que esses paises pairam no espaco
desterritorializado dos fluxos e trocas globais, podemos notar que eles estdo situados
concomitantemente dentro e fora do ocidente. A condi¢do dos paises africanos é hibrida, pois
compde-se de valores proprios e de valores assimilados das culturas europeias. Nesse sentido, o
romance de Paulina Chiziane pde em xeque a questdo dos valores no recém-criado Estado Nacional
mog¢ambicano. Basta saber que o projeto de mogambicanidade criado pela FRELIMO entrava em
desacordo com as tradi¢des do povo, que eram relegadas em favor de valores da cultura europeia. A
criacdo de um Estado laico impedia, por exemplo, cultos religiosos tradicionais, como as préticas de
curandeirismo e feiticaria. Por isso, em Ventos do Apocalipse, a autora problematiza a relacdo entre
a tradi¢do mogambicana e os valores da modernidade ocidental no espaco africano.

Analisar o romance de Paulina Chiziane com um olhar pautado no gesto testemunhal da
autora, como remanescente de um conflito traumdtico para a Historia, implica em averiguar de que
modo o ato de escrita colabora para a concretizacdo dos dados da memoria. A dor de narrar a guerra
civil de seu pais, por meio da histéria da didspora da tribo dos Mananga, depois da aldeia ter sido
devastada pelas armas, pode ser vista como uma catarse, da forma como esse termo é entendido no

ambito da psicandlise. Segundo a definicdo de Elizabeth Roudinesco, o método catédrtico é “o

* ALMEIDA, Miguel Vale de. O Atlantico Pardo. Antropologia, pés-colonialismo e o caso “lusé6fono”. In: BASTOS,
Cristiana; ALMEIDA, Miguel Vale de; FELDMAN-BIANCO, Bela (orgs.). Trdnsitos coloniais: didlogos criticos luso-
brasileiros. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2002. p. 23-37.

* Cf. GILROY, Paul. O atldntico negro: modernidade e dupla consciéncia. Sdo Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro:
Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiaticos, 2001.



Fazendo Género 9
Didsporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

procedimento terapéutico pelo qual um sujeito consegue eliminar seus afetos patogénicos e entdo
ab-reagi-los, revivendo os acontecimentos traumaticos a que eles estio ligados.” (ROUDINESCO,
1998, p. 107). A catarse estd ligada ao processo de transferéncia que traz para a consciéncia a
memoria traumdtica e elimina os vestigios patolégicos oriundos dessa memoria. Para isso, esse
processo terapéutico instrumentaliza-se pela fala, quando o sujeito recobra os fatos de sua memoria
e os relata ao analista. No caso das literaturas africanas de expressdo portuguesa, incluindo-se o
romance Ventos do Apocalipse, o ato de escrita € o impulsionador da catarse no ambito da obra
literaria. Escrever, nesse caso, € tornar o evento traumadtico — a guerra civil mocambicana — presente
no texto, embora a autora o faca recorrendo ao discurso ficcional.

As trés histdrias com as quais o romance se inicia demarcam, de antemo, os rumos da
narrativa. O gesto ritualistico do avd de contar histérias junto a fogueira € o ato ordenador do texto
de Paulina Chiziane. Dessa forma, “O marido cruel”, “Mata que amanha faremos outro” e “A
ambicdo de Massupai” demonstram o importante papel da literatura oral como parte integrante da
obra testemunhal da autora. A histéria de Sianga, o régulo deposto em fun¢do do projeto de nacao
esbocado pela FRELIMO, e todos os seus estratagemas para retomar o poder junto a comunidade
local envolvem-se e misturam-se a propria histéria de Minosse, a mulher que parte com sua tribo e
instaura uma fissura no discurso repressor do marido, de modo a negar sua condigio subalterna. E
interessante notar que o deslocamento de Minosse contém em si um ato de rebeldia contra uma
ordem patriarcal opressora, responsavel pela demarcacio do poder junto as personagens femininas.

Em Ventos do Apocalipse, a aldeia dos Mananga apresenta uma tradicao matrilinear, em que
os rituais de curandeirismo e feiticaria, bem como os rituais de chuva e de fertilidade da terra, sd@o
exercidos somente pelas mulheres. Por isso, a intensa estiagem que assola as comunidades aldeads é
pensada como sendo o resultado da ineficdcia dos ritos realizados por elas. Nesse sentido, a
realizacao do mbelele, o ritual para fazer cair a chuva, é uma ordem do régulo Sianga para ludibriar
seu povo. Na verdade, o ritual corrupto do régulo apresenta-se como uma estratégia de arrecadacao
de mantimentos, uma vez que todos os participantes t€ém de contribuir com alguma oferta, a titulo
de sacrificio, para que os deuses possam mandar a chuva.

Como as mulheres sdo responsabilizadas pela seca, elas t€ém de desenterrar os fetos
abortados e enterrd-los novamente em terra imida, pois a principal causa de longos periodos de
estiagem € o enterro de fetos prematuros aliado as préticas de feiticaria. A tradicdo matrilinear de

realizagdo de curas e feiticos € utilizada pelos homens para marcar o poder perante as mulheres.
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Pelo fato de abortarem seus fetos e de seus ritos ndo serem eficazes junto aos deuses, elas sdo
consideradas as tnicas culpadas pelas severas secas que acarretam a falta de alimento.

As estruturas de poder masculinas sdo arduamente questionadas no contexto ficcional de
Ventos do Apocalipse, pois, assim como a jovem Wusheni ndo tem liberdade para escolher seu
marido — que devido a pratica do lobolo seu pai escolhe um pretendente que realizard a oferta mais
generosa — as mulheres sdo obrigadas a cavar sepulturas em nome de uma tradicdo que as desonra.

No romance da escritora mogcambicana o questionamento dessa tradicdo que imprime a
subalternidade do género feminino € suscitado por uma mulher negra e africana, logo nao se trata de
um questionamento exterior que poderia pensar na mulher africana como refém de sua prépria
cultura. Nesse caso, a critica nasce de dentro do préprio conjunto de valores criticados e nao é
gerada no seio de uma outra cultura. Por isso, o gesto testemunhal da escritora é desautomatizador
no sentido em que tenta desconstruir a subalternidade feminina a partir de dentro de sua tradi¢do.
Assim como a poligamia, que faz de Minosse uma entre nove esposas, o lobolo — que confere uma
espécie de “ressarcimento” feito pelo noivo para que a familia de sua futura esposa lhe conceda a
mao da filha em casamento — também é uma préatica que perdurou mesmo depois que a FRELIMO
aboliu as tradi¢des. Na verdade, essas praticas nada mais sdo que formas de situar a mulher num
contexto em que ela pode ser subjugada.

Além da submissdao da mulher na cultura em que a escritora questiona por meio da escrita
literaria, ha, principalmente na segunda parte de Ventos do Apocalipse, a ideia de deslocamento
como o ato impulsionador de uma revolta. E esse ato impulsionador que faz Minosse partir e ir ter
com os seus na Aldeia de Macudcua. O transito da personagem demarca o calvério dos
remanescentes da guerra que assolou a aldeia da qual todos tentam fugir. Ainda que o calvério seja
realizado com a esperanca de uma nova vida em terra alheia, o desfecho apocaliptico do romance
acabard por legitimar a violéncia da guerra civil. Numa passagem do romance, o leitor pode
perceber como vida e morte se cruzam no interior da mata, quando uma mulher tem de parir seu

filho em meio a turbuléncia e explosdo das granadas:

A cabecinha do bebé ji espreita. As matronas esquecem o medo e recomegam o trabalho interrompido. Uma
nova explosdo abala a mata. No mesmo instante o grito da vida abala o matagal maltratado. Sdo duas vidas que
se satidam no cruzamento dos caminhos. Uma de partida e outra de chegada.’

Essa passagem retrata claramente a violéncia de uma guerra fratricida que durou longos

anos. Paulina Chiziane, na condi¢do de testemunha do conflito — mesmo com todas as limitacdes

> CHIZIANE, Paulina. Ventos do Apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999.
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que demarcam o espaco do ndo-dito, como o quer Giorgio Agamben —, construiu personagens muito
emblemadticas para representar a carnificina gerada pelas armas.

A dificuldade de se lidar com a criagao do recém-criado Estado Nacional, num momento em
que os movimentos que lutaram pela libertacao agora lutam pelo comando do Estado, desenvolve
um sentimento de luto nos individuos. De acordo com a definicdo freudiana, “o luto, de modo geral,
¢ a reacdo a perda de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por
diante.” (FREUD, 1996, p. 249). A situagdo desses sujeitos outrora sem patria, logo apds a
descolonizagdo que possibilitou o inicio da constru¢do de uma identidade nacional, toma o contorno
definido pelo luto, pela melancolia e pelo trauma de guerra. Se, como o quer Freud, a melancolia é
acarretada por uma perda desconhecida, o luto € a reacdo a perda de um objeto alvo de amor.

A esses dois eventos psicanaliticos liga-se a questdo do trauma e de sua exteriorizacao por
meio da fala ou da escrita. Mesmo sendo exteriorizado, “o trauma é caracterizado por ser uma
memoéria de um passado que ndo passa’ (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 105), dai a sua
componente atemporal. No caso de narrativas literdrias produzidas a partir de um evento
traumatico, a imaginacdo € “chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 106). Nesse sentido,
a grande arma da escritora mogambicana que presenciou a guerra — e portanto tem total autoridade
para testemunhd-la — € a palavra, pois, por mais fraturada que seja, € capaz de suprir as lacunas do
auténtico testemunho. Entranhar-se no seio do conflito armado pds-independéncia, da maneira que
Paulina Chiziane o faz na narrativa de Ventos do Apocalipse, demonstra que o auténtico testemunho
concebido por Agamben pode dar lugar a uma narracao literdria do evento.

Dessa forma, toda a gente da aldeia dos Mananga, a0 mesmo tempo em que pode ser
pensada — de acordo com um viés historiografico — como uma aproximacao do real extrato coletivo
mogambicano, no eixo ficcional ela afasta-se desse viés para significar a saga de personagens
eminentemente literarios. Ainda que a Histéria compareca no texto, fornecendo-lhe informagdes
acerca da guerra civil, a escritora arquiteta sua narrativa de modo a situd-la no bojo da moderna
ficcdo africana de expressdo portuguesa, fazendo-o a partir de seu olhar como testemunha, como
mulher e como produtora de um romance apocaliptico revelador de estérias e memorias. Para
terminar com as palavras da prépria escritora, resta-nos saber a quem comovem as ldgrimas no

tempo de guerra.
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