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1. Apresentação da problemática. 

Esta proposta de pesquisa se insere num campo de estudos interdisciplinar, no qual se 

articulam os interesses pelas questões de gênero e geração, assim como pelas relações entre 

representações literárias e representações sociais. Aqui, tomamos como objeto de investigação 

as figurações literárias sobre envelhecimento feminino na obra, AS HORAS NUAS, da escritora 

brasileira Lygia Fagundes Telles. Ao falar sobre “figurações literárias”, estamos aqui aludindo aos 

modos através dos quais os quadros sociais – conjunto de relações e significações sociais – são 

reconstituídos no texto de ficção, em suas dimensões perceptivas, cognitivas e valorativas 

(BRAIDOTTI, 2002; ELIAS, 2006; RICOEUR, 1994; 1997). No nosso caso, interessa-nos 

investigar de que modo as significações sociais associadas à condição social dos velhos e das 

mulheres são refiguradas em narrativas literárias. Estas serão tomadas como sistema de 

interpretação fecundo para acessar o imaginário social sobre a condição social da velhice de 

mulheres em nossa sociedade. Tomaremos como contexto empírico da investigação a obra citada 

acima, ela mesma mulher madura escrevendo sobre a vida de mulher madura.  

2. Rosa ambrosio (as horas nuas) 

Uma (A) louca contemplativa que fica lúcida quando bebe!!! 

Luzes apagadas... um quarto escuro... [ela prefere o escuro!] Tateia a pequena montanha de 

roupa suja onde esta deitada procurando sua garrafa de bebida; adorava ficar assim... deitada no 

chão, no escuro e bebendo, longe de tudo e todos, já não agüentava mais esse mundo tão solicitante 

e sedento por visibilidade. É assim que a escritora Lygia Fagundes Telles2 apresenta a personagem 

principal de seu romance As Horas Nuas (1989).  

                                                           
1 Mestranda em Sociologia pela Universidade Federal do Ceara. 
2 Paulista, nascida em 19 de abril de 1923, Lygia Fagundes Telles, cresceu ouvindo historias “mal-assombradas”, o que 
marca os primeiros escritos (ainda no colégio) e perpassa por suas obras ate hoje. Tem seu 1º livro publicado em 1938, 
Porão e Sobrado. Em 1941 inicia o curso de Direito e participa de rodas literárias na faculdade, fazendo parte, também, 
da Academia de Letras da Faculdade, colaborando com os jornais da mesma. Participou ativamente do movimento 
modernista brasileiro. Casou-se duas vezes e teve um único filho. Durante toda sua trajetória literária, Lygia foi, e ainda 
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Rosa Ambrosio da Fonseca é uma atriz “aposentada” que vive as desventuras de envelhecer. 

Rosa viveu glamorosos anos nos palcos, como conta a própria na historia. Era, na juventude, uma 

mulher muito linda, desejada e paparicada. A atriz levava uma vida agitadíssima, com muitas festas, 

bebidas, noitadas. Agora, ele tinha problemas, pelo menos era assim que a empregada e a filha 

classificavam, com bebidas alcoólicas.  

Rosa, agora, bebia o tempo todo. Não gostava de tomar muitos banhos e ficava horas deitada 

no quarto bebendo e pensando em sua vida, e é assim que começa a pensar em suas 

memórias/lembranças. Ela estava angustiada pelas demandas da vida. Nós temos que ser vivíveis 

demais, ser solicitante demais, e isso gerava muita aflição, ela precisava desligar um pouco, ficar 

invisível. Queria ficar “bestando no espaço”.  

Rosa era alvo de varias matérias em revistas e jornais, mas as ultimas não eram as melhores. 

Assim, ela começa a falar de sua beleza. Ao ver a noticia de que ela foi retirada de um vôo por estar 

embriagada demais no jornal, que pertencia, tempos atrás, a um de seus grandes amigos e 

admirador, que costumava preservá-la e exaltá-la, e agora pertencia ao filho desse e que não tinha a 

menor preocupação em poupá-la, acabou lembrando de como era linda na juventude e como era 

bom ver sua beleza refletida nos olhos de seu amigo, Douglas, eles eram capazes de se entenderem 

pelo olhar, pela beleza refletida no olhar. 

Rosa conta que tivera mesmo três amores: o marido, Gregório, com que teve a filha 

Cordelia; Diogo, o secretario que virou seu amante; e Miguel, a paixão adolescente que ela mesma 

não tem certeza se foi verdade ou invenção. 

Ela não nos diz sua idade, só que esta “dobrando o cabo da boa esperança”. Ela que viveu 

cercada com tantos espelhos, mas só agora, velha, conseguia se ver, e achava a velhice “uma 

palavra desprezível”. Ela preferia chamar de madureza (Idade da MADUREZA) (fazer reflexão 

sobre a dureza). 

Três relacionamentos da vida de Rosa a inquietavam mais que os outros, principalmente por, 

de alguma forma, eles a ligavam ao movimento de “pensar sua velhice”.   

A relação de Rosa com sua filha Cordelia não era a das mais fáceis. As duas se amavam 

bastante, não tinha duvida disso, mas a atriz não se conformava com os relacionamentos amorosos 

da moça. Cordelia só se relacionava com homens bem mais velhos que ela. Só sentia prazer ao dar 

prazer aos velhos. Rosa não conseguia entender essa preferência da filha, achava odioso pensar que 

sua filhinha estava com esses velhos nojentos e tarados. Ela diz que a única coisa que desejava era 
                                                                                                                                                                                                 

é, uma das escritoras mais premiadas do país. É cátedra (28) da Academia Paulista de Letras e cátedra (16) da 
Academia Brasileira de Letras, desde 1985.  
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uma filha normal [seria pedir muito?]. Ela podia ser totalmente livre, morar longe, ter uma tropa de 

amantes, mas não amantes velhos, sim amantes “normais” para sua idade. [“não é uma 

anormalidade minha filhinha só sinta prazer com velhos?”, se questiona Rosa]. 

A segunda é sua relação com Diogo. Ele era seu secretario de confiança e tinha acesso a 

todos os espaços de vida de Rosa. Diogo era muito bonito, todos, homens e mulheres, o respeitavam 

[a beleza exige respeito, afirma Rosa]. Vestia-se impecavelmente (e ela adorava), diferente do 

marido. Rosona, como ela a chamava, o definiu como Jovem (era bem mais novo que ela) e Lúcido. 

Mas também o achava hipócrita. Adorava ser o dono da verdade e não tinha o menor pudor em 

falar-lhe o que pensava “na cara”, mesmo que a magoasse. Ele não tinha dinheiro para manter seus 

luxos e gostos refinados antes de trabalhar para Rosona, por isso ela chega a afirmar que sabia que 

pagava para te-lo, mas não via mal nisso, pois se podia pagar para ver uma obra de arte no museu 

ou comprar algo que lhe proporcionasse prazer porque na poderia pagar algo vivo, que a fazia bem, 

paparicava e dizia-lhe verdades, mesmo que duras?   

Terceiro, sua relação com a possível volta ao trabalho. Diogo lhe que, na verdade, ela tinha 

medo de voltar ao trabalho por estar envelhecendo (pensar mais). Rosa diz que vai fazer AS HORAS 

NUAS, uma peça sobre suas memórias (Rosa Ambrosio Nua! Sem tremor e sem temor!), As Horas 

Nuas. Palavras claras, horas claras! Seria lançada depois da peça sobre Sartre, que seria sucesso 

absoluto, sua salvação pelo trabalho. Sua gloria e ascensão do trabalho era pela sua boa 

performance e pela beleza. Mas agora ela já não tinha mais o corpo e rosto exuberantes para exibir 

no palco. Como encarar aquelas caras que percebiam como ela estava envelhecida? Como não 

sentir o espanto vindo dela ao lembrar como ela já foi linda? 

Rosa já não se entendia mais com seu corpo (Esse Traidor!, como chamava). Tinha ódio 

dele. Havia mudado rápido demais. Quando era jovem ele era um grande motivo de elogios e 

aceitação, mas agora revela o que não pode3, se tornando um motivo de diferenciação e 

afastamento.  Ela chega a definir a velhice como a pior das doenças, pois é um mal sem cura. Leva 

sua beleza e força sem o menor escrúpulo. 

Até suas mãos a traiam. Gostaria de poder voltar a usar luvas. Luvas e máscaras, que 

substituíssem seu rosto velho. Teria uma máscara para cada estado de espírito e assim não precisaria 

exibir esse rosto traidor. Ela se sentia uma Rosa Despetalada, murcha e sem brilho.  

Diogo disse, uma vez, que ela estava com pânico de envelhecer e ela respondeu que não é a 

idade que deprime, mas o preconceito, as limitações impostas, principalmente no trabalho, por 
                                                           
3 Ver adiante a discussão sobre finitude e morte, e a negação dessas pelo processo civilizador como nos ensina Elias, 
2001.  
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envelhecer. Estava de mal dos espelhos e das palavras relacionadas à velhice. Expressões ignóbeis: 

“na minha faixa etária”, são horríveis, achava Rosa. E a raiva dos espelhos vinha das exigências 

que eles teimam em nos fazer. 

Assim, Rosona carregava, agora, o fardo da solidão. Seus homens foram embora – Gregório 

morreu e Diogo foi embora com as próprias pernas. Desejava fortemente a volta deles, pois só 

assim voltaria a viver e sair do estado de suspensão no qual se encontra: sozinha. Só lhe restava a 

empregada, Dionísia, a desengonçada terapeuta Ananta, o gato Rahul (que sentia muita falta do 

dono que morreu) e sua filha, que só queria saber dos seus velho.  

Rosona é algumas vezes, durante a narrativa, acusada de ser uma velha irresponsável. 

Poderia ter, pelo menos, a dignidade de envelhecer quietinha, sem muito alarde. Mas não, Tem que 

fazer questionamentos, ter desejos. Esse tipo de questionamento se releva quando o envelhecer 

toma um caráter de obscenidade. A velhice, aqui, com essas mulheres (Rosa Ambrosio e Sra. 

Xavier) mostra que pode ser bem diferente o que se acha socialmente adequado. Elas apresentam 

que há sim desejo e projetos durante a velhice e nos cabe aqui questionar o porque que isso soa tão 

obsceno.   

3. Família, sexualidade e experiência corporal na velhice. 

Uma análise dos discursos sobre a condição do idoso dentro da estrutura familiar apresenta 

profundas contradições. Estudos que focam a família nuclear como lugar de apoio e segurança para 

o bem-estar do velho, incluindo o instrumental jurídico brasileiro, que estabelece como dever dos 

filhos maiores o amparo e o cuidado dos pais na velhice, acreditando ser a casa de seus filhos o 

lugar mais saudável e seguro para uma velhice tranqüila, deixam na sombra as vulnerabilidades a 

que estão submetidos os idosos no contexto das relações intrafamiliares. Nesse sentido, pesquisas 

mais recentes, principalmente nas ciências sociais, pretendem rever conceitos de família como 

instituição natural, universal e imutável (HÉRITIER, 1989; DURHAM, 2004), e são vários os casos 

de conhecimento público de idosos que têm em suas domicílios os lugares menos seguros para 

viverem. Assim, Debert e Simões mostram a necessidade de rever dois mitos que tendem a impedir 

essa reflexão: o primeiro, relativo a uma suposta naturalidade da família nuclear, e o outro seria de 

uma “Idade de ouro”, em que a velhice seria vivida supostamente sem problemas, sob o amoroso e 

respeitador cuidado nas suas unidades domésticas multigeracionais.        

É importante problematizar esse suposto caráter natural da família para refletir sobre a 

situação da mulher idosa dentro desse contexto, nos apoiando, principalmente, nas teorias 
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feministas, que produziram uma crítica mais profunda sobre essa “família natural” e o “papel” da 

mulher nela. Questionando a linguagem funcionalista presente nesses discursos, elas denunciam a 

desigualdade de gênero e geração, assim como o peso de valores políticos e ideológicos que ditam 

as regras para uma “forma adequada” de viver em família. A imagem da mulher velha está muito 

ligada ao mundo doméstico, da vovozinha querida, que tem sua importância reconhecida enquanto 

exerce suas funções de mãe/avó/esposa e garante o bom funcionamento do lar.      

 Ao mesmo tempo, ao pensarmos essa mulher idosa sob o olhar da “teoria da atividade”, diz 

Alves (2004), podemos ver uma nova perspectiva para essas mulheres, que têm hoje a possibilidade 

de manter uma vida social individual desatrelada da esfera doméstica, sem se afastar dos fazeres 

familiares, mantendo atividades de lazer e trabalho fora de casa, principalmente em grupos 

destinados à terceira idade, usando um discurso contra a repressão que sofreram quando jovens para 

justificarem essa libertação e atestarem que não são incapacitadas, como dizem os que vêem a 

velhice como sinônimo de invalidez e fim de vida. Ao contrário disso, elas querem mostrar que é 

justamente por estarem no último estágio da vida, onde a visão de mundo é ampliada devido à 

maior experiência, que os projetos de vida são necessários e possíveis de serem realizados.        

Com essa maior autonomia dos sujeitos velhos é possível notar um declínio dos preconceitos 

tradicionais quanto à sexualidade na velhice. Bozon (2004) quando escreve sobre sociologia da 

sexualidade, nos mostra a importância que a sexualidade assumiu nas últimas décadas para a 

construção das relações sociais e para a construção de si. “A sexualidade durante muito tempo 

esteve ligada à reprodução, considerada como natural e óbvia e inscrita na organização e na 

representação androcêntrica do mundo e das coisas” (BOZON, 2004). O papel feminino sempre 

esteve subordinado ao masculino, que tinha seu papel sexual social relegado à reprodução. Essa 

característica óbvia do papel da mulher na vida social só pode ser modificada com as inúmeras 

transformações sociais, políticas e intelectuais, que puseram em questionamento os conteúdos 

tradicionais de gênero e sexualidade (BOZON, 2004).  

A experiência do prolongamento da vida sexual até idades mais avançadas, como exemplo 

de uma dessas transformações, é possível devida à propagação da idéia de uma velhice ativa e 

ligada ao ideal de juventude, desde que as pessoas cuidem de suas saúdes, mantenham atividades de 

lazer e trabalho autônomos e não limitem suas vidas à esfera doméstica. Porém, esse prolongamento 

da vida sexual nas mulheres de mais de sessenta anos, atestada por Bozon, é tratado ainda com 

resistência, e ainda desperta muita curiosidade (leiga e perita): afinal, essas mulheres fazem sexo? 

namoram?. A construção da sexualidade feminina sempre esteve submetida aos valores morais da 
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sociedade; por esta razão, pensar uma sexualidade para a mulher idosa, que sempre esteve ligada à 

perda da capacidade de reprodução, que numa visão normatizadora via o sexo no casamento ligado 

à reprodução, e à menopausa (construção social e psicológica elaborada a partir de uma realidade 

biológica – Bozon, 2004), é infinitamente mais problemática do que quando se pensa a sexualidade 

no envelhecimento masculino. 

Uma questão fundamental à construção subjetiva da identidade sexual da mulher velha é a 

relação com o corpo. É na corporeidade que os seres humanos se relacionam com o mundo. É na 

dimensão corporal que o existir para o outro ganha significado, sendo o corpo o seu lugar de “estar 

no mundo”, o seu limite da expressão da individualidade. Essa “existência física”, no entanto, só 

pode ser entendida dentro do conjunto de sistemas simbólicos da comunidade na qual esse corpo 

existe, mediante um processo de “socialização da experiência corporal” (LE BRETON, 2007). 

O corpo feminino sempre foi, e ainda é, educado para ser belo. A mulher deve fazer-se 

feminina, bonita, delicada, sedutora, ou seja, ser o “belo sexo” (LYPOVETSKY, 2000). Também 

faz parte da “construção de si”, do sujeito moderno, ter responsabilidade sobre a beleza do seu 

corpo. Há, e nos tempos atuais de uma forma mais espetacularizada, uma supervalorização da 

beleza do corpo da mulher. O embelezamento a qualquer custo, tão veiculado na mídia e reforçado 

pelos mercados dos cosméticos, dos produtos farmacêuticos (que auxiliam no emagrecimento), do 

fitness, das cirurgias plásticas, e tantas outras intervenções, depois de passar por um processo de 

democratização, passou a fazer parte do mundo feminino, agora, sem culpas. Se uma pessoa não 

nasce tão bonita quanto o “recomendado”, é de “obrigação” dela encontrar meios para modificar 

sua aparência, pois, hoje, há uma culpabilização do sujeito, e não mais da “natureza”, pela aparência 

“feia”. 

Todas essas intervenções e materiais para o processo de embelezamento funcionam quase 

como um ritual para afastar de si a imagem indesejada que aparece no espelho. Como pensar a 

experiência da mulher que envelhece dentro desse contexto? Como lidar com a difícil tarefa de ficar 

velha numa cultura narcisista e visualmente orientada? (SARDENBERG, 2002). Esta é uma das 

preocupações mais recorrentes em falas de mulheres que envelhecem. O ideal cultural da “eterna 

juventude” “exige” dessas mulheres que modifiquem seus corpos para que não agridam o mundo 

com seus corpos enrugados. Mas se quando chega à hora que não adianta mais tanto investimento 

para disfarçar esse corpo, o que resta a essas mulheres é se resignarem em suas condições e agirem 

como uma boa velha senhora: usar roupas e maquiagens próprias para senhoras distintas; praticar 
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exercícios moderados, só para ajudar a saúde – nada de modificar o corpo. Assistimos, assim, uma 

luta entre o corpo desejável e o corpo que envelhece. 

Um dos aspectos determinantes para tanta preocupação com o embelezamento do corpo é a 

produção de prazer, e a sexualidade está, aqui, intimamente ligada a esse prazer. Como sexualidade 

feminina por muito tempo ficou reduzida à procriação, a produção e satisfação do desejo, não 

faziam parte de sua realidade. Imagine, então, a situação da mulher velha. Sem a capacidade 

reprodutora nem se falava em sexualidade, daí o imaginário da velhinha assexuada.   

A construção da sexualidade feminina sempre esteve submetida aos valores morais da 

sociedade; por esta razão, pensar uma sexualidade para a mulher idosa, que sempre esteve ligada à 

perda da capacidade de reprodução, que numa visão normatizadora via o sexo no casamento ligado 

à reprodução, e à menopausa (construção social e psicológica elaborada a partir de uma realidade 

biológica – Bozon, 2004), é infinitamente mais problemática do que quando se pensa a sexualidade 

no envelhecimento masculino. 

Podemos supor que os conflitos vividos por essas mulheres na velhice, em relação a 

emoções e sentimentos, principalmente quando se referem à experiência sexual, e a sentença que 

dão aos comportamentos como sendo inadequados, venham do desconhecimento da própria 

sexualidade e dos preconceitos e tabus construídos e difundidos pela cultura, pela religião, pela 

ordem médica, pela norma familiar, etc, que impedem vias de subjetivação menos conflituosas. 
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