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LA GUERRA DECLARADA CONTRA EL NINO AFEMINADO

. .1
Giancarlo Cornejo

En la escuela habia una sic6loga que me torturaba. Nos hacia exdmenes que no entendia (ni
entiendo) el sentido: dibujadbamos personas, a nuestra familia, haciamos listas de nuestros defectos y
virtudes. Y ella siempre se quejaba con mis padres. Recuerdo que una vez los mandé a llamar y que
vi claramente en su cuaderno de apuntes mi nombre y al costado una X en una opcién que decia
“problemas de identidad sexual”. No estuve presente cuando ella conversé con mis padres, pero lo
que les dijo, que yo mds o menos intuia, les molesté mucho.

Esta parte de mi narrativa la escribi inspirado por el bello ensayo de Eve Sedgwick “How to
bring your kids up gay” (1993 [2007]). En ese ensayo, Sedgwick plantea que la figura del nifio
afeminado concentra con particular virulencia la patologizacién de la homosexualidad. De hecho la
psicéloga que mencioné me adjudicé un trastorno de identidad de género. Esta clase de teorias del
género fueron planteadas inicialmente por psic6logos como Richard C. Friedman, para quien “el
homosexual saludable es uno que (a) ya es un adulto y (b) actiia masculinamente” (Sedgwick 1993:

156, mi traduccién). Sedgwick ademads recuerda que:

“El movimiento gay nunca ha sido agudo para atender los asuntos relativos a los nifios afeminados. Hay una
razén deshonrosa para ello en la posicién marginal o estigmatizada a la que incluso los hombres gays adultos
que son afeminados han sido relegados en el movimiento. Una razén mds comprensible que la afeminofobia es
la necesidad conceptual del movimiento gay de interrumpir una larga tradicién de ver el género y la sexualidad
como categorias continuas y plegables — una tradicion de asumir que cualquier persona, hombre o mujer, que
desea a un hombre debe por definicién ser femenina, y que cualquier persona, hombre o mujer, que desee a una
mujer debe por la misma razén ser masculina. Que una mujer, como una mujer, pueda desear a otra; que un
hombre, como un hombre, pueda desear a otro: la necesidad indispensable de hacer estas poderosas y
subversivas afirmaciones ha parecido, talvez, requerir un desénfasis relativo de los vinculos entre los gays
adultos y los nifios no conformes con €l género (normativo)... Existe el peligro, sin embargo, que este avance
pueda dejar al nifio afeminado una vez mds en la posicién del abyecto inquietante — esta vez el abyecto
inquietante del pensamiento gay mismo... el eclipse del nifio afeminado del discurso gay adulto representaria
mas que un vacio tedrico perjudicial; representaria un nodo de odio homofébico, ginecofébico y pedofébico
internalizado y aniquilante y un elemento central para el andlisis gay afirmativo. El nifio afeminado vendria a
funcionar como el secreto a voces desacreditante de muchos hombres gays adultos politizados” (1993: 157-
158, mi traduccion)

El nifio afeminado es el secreto a voces del activismo y pensamiento gay, y esto ademads de
por los motivos sefialados por Sedgwick talvez se deba a un terror a la indeterminacién de género.
Finalmente disociar la homosexualidad de la (menos respetable) transgeneridad probablemente haya
sido una de las formas en que la homosexualidad haya aparecido como menos amenazante, y fue
ciertamente una de las formas por las que se la retir6 de la lista de patologias del “Manual

diagnostico y estadistico de los trastornos mentales” (DSM-III). Basta recordar que el DSM-1V,
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publicado en 1980, fue en el primero en incluir una nueva entrada: “el trastorno de la identidad de
género en la infancia”. No obstante, o talvez por ello mismo, mi intencién es rescatar estas
conexiones y vinculos entre la transgeneridad y la homosexualidad. Vale resaltar que estos limites o
fronteras han sido ampliamente problematizados en el caso de lesbianas butch y transgéneros
masculinos como los trabajos de Judith Halberstam (1998, 2005) dan cuenta. Sin embargo, en el
caso de las feminidades masculinas éstas no parecen ser disputadas por gays (Bryant 2008,
Valentine 2007). En lo que sigue solo podré dar pistas de cdmo la patologizaciéon de la figura del
nifio afeminado crea un tropo discursivo que hace imposible disociar la transgeneridad de la
homosexualidad (masculina). 2

Casi todos mis profesores me adoraban, pero recuerdo que sobre todo los que ensefiaban
educacion fisica eran particularmente hostiles hacia mi. Uno de estos profesores hablé con mi papa,
porque estaba preocupado por mi, y le dijo (a mi padre) que yo era muy afeminado, y que todos mis
compaiieros se burlaban de mi. Mi padre al llegar a mi casa me reprendid, y no dudé en culparme
por la hostilizacion sistematica de la que era protagonista en el colegio.

Cuando este profesor llama a mi padre para hablar de mi afeminamiento es inevitable y
obvia la patologizacién de mi cuerpo, como de mis performances de género. Lo que no es tan obvio
es que este joven y atlético profesor estaba reconociendo su propia impotencia, su impotencia para
modificar mi afeminamiento, su impotencia para hacerme el hombre que se supone debia ser, y su
impotencia para marcar claramente los limites entre él y yo. Recuerdo que éste no era un profesor
particularmente hostil hacia mi en su trato. De hecho, siempre me invitaba a jugar fitbol, o a correr
con €l y su grupo, a hacer caminatas largas, a hacer abdominales. En pocas cuentas me prestaba
mucha atencién. No obstante, yo rechazaba todas sus invitaciones, yo no me impresionaba por sus
esfuerzos, y ciertamente yo no le prestaba tanta atencion.

Como Sedgwick afirma, y mi padre nunca pudo siquiera considerarlo: “Para un nifio
protogay identificarse con lo “masculino” puede implicar su propia borradura”. (1993: 161, mi
traduccién). Lo que la cultura me demandaba era que me desvaneciera.

Halberstam cita una potente pregunta de la obra de Gertrude Stein “Autobiografia de todo el

mundo” (de 1937): “;De qué te sirve ser un nifio si vas a crecer para ser un hombre?” (2008:23)

? Es importante hacer la atingencia de que el nifio afeminado no siempre est o ha estado asociado a la homosexualidad.
Esto evidentemente porque no todo todos los nifios afeminados son gays o lo serdn; sino mds importante porque, como
sefiala Halperin (2004), el afeminamiento fue definido por mucho tiempo como un sintoma de lo que ahora llamariamos
heterosexualidad.
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(De que me servia ser un nifio si mi infancia era pensada como una transicién a un espacio y un
nombre que me parecia inhabitable, hombre? ; Por qué ese nifio no podia tener otros futuros?

Por muchos meses sentia demasiada angustia, no podia dormir, me dolia la cabeza y el
cuerpo, lloraba antes de ir a dormir, me encontraba queriendo decir cosas que no sabia qué eran
exactamente pero que las tenfa que decir. Era la navidad del afio 1996, yo tenia once afios, y estaba
solo con mi mamé y mi hermano menor. Y empecé a llorar, a llorar con gemidos muy fuertes.
Entonces le dije a mi mama que tenia algo que decirle, y lo que pronuncié balbuceando fue “Mama,
creo, que me llaman la atencién los hombres”. Mi mamé también empez6 a llorar, porque ella
entendié qué quise decirle. Luego, ella nos llevé al cine a mi y a mi hermano a ver una estipida
comedia de Arnold Schwarzenegger, un supuesto simbolo de masculinidad heterosexual blanca;
pero ;acaso mi mama sospechaba que €ste también podia ser un icono homoerético?

Si ese nifio (que fui) vivié meses y afios de dolor, angustia, panico (homosexual) fue porque
la diada secreto/revelacion es constitutiva de lo que llamamos hoy homosexualidad (Sedgwick
1998). Este secreto en cuestion amenazaba con mi propia borradura, pero no solo con la
materialidad que era y habia sido, sino con una que aniquilaba cualquier posibilidad de futuro, y una
que hacia que el amor (de cualquier forma) fuese imposible para mi.

No puedo negar que compartir el secreto me causé algun tipo de alivio. Probablemente si no
lo hubiese hecho en ese momento hubiere pasado a formar parte de las listas de adolescentes gays
que se suicidan; pero ;en qué consistia el alivio? Esta escena no cuestiona (necesariamente) la
privatizacion de la homosexualidad ni su paraddjica espectacularizaciéon como secreto. Estoy més
inclinado a pensar siguiendo a Mario Pecheny (2002 [2005]), quien cita el trabajo de Andras
Zempleni, que no es la revelacion de una verdad interna lo que mads alivia, sino que al compartir un
secreto (y talvez éste en particular) se comparte también la angustia y el dolor que encarna la
demanda de ocultarlo/exhibirlo.

Esta puede ser vista como la escena en que salgo del closet, pero me rehiiso a llamarla y
pensarla asi. Ningun closet fue destruido, ni las bestias que lo habitaban fueron domadas y
aniquiladas. El pedido o stuplica que le hice a mi madre no fue que me ayude a salir del closet, sino
que hiciera mds habitable el closet para mi (y también para ella). Yo no sali del armario, ella entré
m4s bien al mio.

Se hace mds que necesaria la siguiente pregunta: ;Por qué una guerra es declarada contra un

nifio? Hay una potente cita a Sedgwick que puede darnos algunas pistas:
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“La capacidad del cuerpo de un nifio de representar, entre otras cosas, los miedos, furias, apetitos, y pérdidas
de las personas alrededor... es terrorifica quizd en primer lugar para ellas, pero con un terror que el nifio ya
aprendi6 con gran facilidad y de todos modos con mucha ayuda”. (1993 p. 199, mi traduccién).

Todo este dolor, toda la angustia que senti en esa época de mi vida puede también ser
pensada como melancolia. Y aqui me gustaria hacer un aporte a la teoria de la melancolia del
género de Butler (2001). Una diferencia entre la melancolia heterosexual y la homosexual, es que
como yo en mi infancia y la mayoria de sujetos no heterosexuales que conozco hemos llorado (o
lloramos) por no ser heterosexuales. Uno podria argumentar que no es que lloremos o hayamos
llorado por no ser heterosexuales (y por no poder amar y desear sexualmente a mujeres en el caso
de “ser” hombres), sino que lloramos por no tener los privilegios que la heterosexualidad implica
(Pero estas dos posiciones son (tan) diferentes una de otra?

Estos “tratamientos psicoldgicos” buscaban supuestamente que mi homosexualidad sea
impronunciable, pero hacian mds bien que prolifere, que todo tenga que ver con ella. Como Butler
(2004) argumenta la homosexualidad en ciertos contextos puede constituirse como una palabra
contagiosa.

De hecho en ninguna parte de este ensayo seria mds pertinente la (citadisima) siguiente

referencia a Michel Foucault:

“La sodomia... era un tipo de actos prohibidos; el autor no era mds que su sujeto juridico. El homosexual del
siglo XIX ha llegado a ser un personaje: un pasado, una historia y una infancia, un caricter, una forma de vida;
asimismo una morfologia, con una anatomia indiscreta y quizds misteriosa fisiologia. Nada de lo que él es in
toto escapa a su sexualidad. Estd presente en todo su ser: subyacente en todas sus conductas puesto que
constituye su principio insidioso e indefinidamente activo; inscrita sin pudor en su rostro y su cuerpo porque
consiste en un secreto que siempre se traiciona... La homosexualidad aparecié como una de las figuras de la
sexualidad cuando fue rebajada de la préactica de la sodomia a una suerte de androginia interior, de
hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie”.” (1977[2007]: 56-
57).

Las innumerables psicélogas a las que fui llevado por mis padres esperaban de mi una
confesién, la confesion de mi verdad interior, una verdad que era eminentemente sexual. Pero esta
“verdad interna” no era tan mia. En términos de Foucault: “el que escucha no serd solo el dueiio del
perdon, el juez que condena o absuelve; serd el duerio de la verdad’. (1977[2007]: 84). Esta era la
“verdad” de una cultura heteronormativa, no la mia. Y como Halperin (2000) argumenta la
homofobia es una pretensiéon de conocimiento. Esto haria visible que la homofobia tiene un
fundamento esencialmente placentero también, de un placer nuevo en la modernidad sobre el que

Foucault comenta:

? Para una andlisis mucho mds fino de esta trivializada cita, como del proyecto mds grande de la “Historia de la
sexualidad” de Foucault ver Halperin (2004).
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“A menudo se dice que no hemos sido capaces de imaginar placeres nuevos. Al menos inventamos un placer
diferente: placer en la verdad del placer, placer en saberla, en exponerla, en descubrirla, en fascinarla al verla,
al decirla, al cautivar y capturar a los otros con ella, al confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia;
placer especifico en el discurso verdadero sobre el placer”. (1977[2007]: 89).

Yo no fui el dnico patologizado por estos profesores, psicélogas y psiquiatras lo fueron
también mis padres, y especialmente mi madre. Figuras como las de “padre ausente” o “madre
sobreprotectora” no tardaron en aparecer como explicaciones de (porque tenia que ser explicado) mi
afeminamiento. Esther Newton cita la obra de Robert Stoller para quien la figura del nifio
afeminado es producto de la gran cercania y presencia de la madre y poca del padre. Asi, “la
verdadera villana es la madre que se “gratifica” con su hijo demasiado” (Newton 2000: 191, mi
traduccion). De hecho quien me acompaiiaba a las sesiones con las diferentes psicélogas era mi
madre. A ella se dirigian, y sobre ella recaian las atribuciones de culpa y responsabilidad.

Y de qué se le culpaba realmente? Talvez del considerado como el peor de los crimenes:
matar a su propio hijo. En palabras de Edelman “[Se] representa la homosexualidad masculina a
través de la figura de una madre que mata a su hijo, y quien por lo tanto participa en la
destruccion de continuidad familiar (patriarcal)”. (1994: 167, mi traduccién).

(Cémo la homosexualidad de un nifio se transfigura en su asesinato? Creo que Stockton
acierta al postular que “la frase “nifio gay” es una ldpida para marcar el lugar y el momento en
que la vida heterosexual de uno ha muerto” (2009: 7, mi traduccién). En otras palabras, la cuna de
un niflo marica es la ldpida de un nifio heterosexual.

La categoria “mujer”, es reiterada una y otra vez en estas intervenciones disciplinarias sobre
mi cuerpo de una manera heteronormativa y misogina, que ya Guy Hocquenghem habia sefialado:
“‘La mujer’, que por otro lado no tiene como tal ninguin lugar en la sociedad, designada como el
tinico objeto sexual social, es también la falta atribuida a la relacion homosexual”. (2009: 54)

Mi madre, era asi patologizada por su generoso afecto, que por estos “profesionales de la
salud” serd llamado sobreproteccidn y excesivo engreimiento, y que (me) generaria un cuadro de
neurosis que estaria asociado a un odio hacia las mujeres que seria en el fondo una proyeccion de un
odio iracundo hacia mi madre. Mi madre seria esencialmente patologizada por un exceso también,
por un exceso de masculinidad, que se expresaba en su relativa independencia, en su voz, en sus
amaneramientos (o en la ausencia de ellos), y en ser la principal proveedora econémica en mi hogar.
No solo era mi género el disciplinado, lo era también el suyo.

En su miope voluntad de saber, lo que ninguna de estas psicélogas pudo ni por un segundo

considerar, y que Sedgwick si sabia y que yo quiero creer, es que “estas misteriosas habilidades
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para [que un nifio afeminado pueda] sobrevivir, de filiacion, y de resistencia pueden derivar de una

firme identificacion con los abundancia de recursos de una madre” (1993: 160, mi traduccién).
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