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O documentário Favela Rising já começa tenso: Anderson de Sá, morador da favela Vigário 

Geral e vocalista do grupo AfroReggae, conta sobre a primeira vez em que testemunhou uma cena 

de violência na favela, ainda quando criança. Comentando sobre a violência imposta aos moradores 

das favelas, Sá afirma que “as favelas passaram um pouco por isso: não podiam se mexer – ficavam 

ali paradas, paraplégicas. Só a medula óssea – ficava sempre ali”. Esse enunciado, que estabelece 

uma analogia direta entre as favelas e a paralisia física, será repetido na cena final do filme. A 

analogia é constituída, portanto, como viga-mestra da arquitetura estrutural de Favela Rising. Nosso 

trabalho enfoca essa analogia estrutural, e levanta as seguintes questões: Quem sustenta a viga-

mestra dessa estrutura? Quem sustenta a representação de uma comunidade a partir de metáforas de 

paralisia e cura? Qual o preço do uso metafórico da deficiência para uma comunidade – não aquela 

imaginada, na voz passiva, mas esta que se imagina e se constrói, seja ela uma favela, nação ou 

comunidade transnacional? Quais as contradições e os limites desse uso metafórico da deficiência, 

por exemplo para definir o terceiro mundo, uma representação abstrata que constrói efeitos 

concretos e assimétricos entre quem o imagina, e quem é, nele, imaginado? E, o mais importante: a 

quem se obriga pagar essa conta? Com essas questões em mente, analisaremos o discurso 

metafórico que constitui a narrativa do filme em torno do contraste entre os conceitos de 

imobilidade física e mobilidade social. 

De início, o documentário caracteriza Vigário Geral como uma favela dilacerada pela guerra 

entre as facções do tráfico de drogas. A favela se assemelhava a uma prisão, já que sua capacidade 

de mobilização havia sido paralisada, subjugada sob o olhar colonizador e controlador: do governo, 

da polícia, dos chefes do narcotráfico. Era inerte também sob o olhar estigmatizante da sociedade 

do lado de fora da favela, cuja representação determinista era introjetada pelos próprios moradores 

de Vigário Geral: um lugar destinado, condenado, fadado à violência. Esse contexto teleológico 

instiga no espectador de Favela Rising o desejo de saber como a favela começou a se libertar dessa 

prisão de abandono, estagnação, ou paralisia estigmatizante.  
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Em seu ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, Santiago (1979) defende que 

não há como “fechar as portas” ingenuamente à opressão, nem há como articular uma representação 

pura, inocente, imune. É necessário transfigurar o discurso por dentro mesmo de seus elementos 

aparentemente fixos e imutáveis: apropriar um primeiro texto e re-escrevê-lo para engendrar um 

segundo texto, de resistência. De início, a narrativa do filme segue essa estratégia do entre-lugar. 

Favela Rising estabelece como primeiro texto, dominante, a paralisia estigmatizante da favela, cuja 

identidade negra é estigmatizada pelos mitos de imutabilidade, imobilidade no próprio tempo, 

atraso na contramão do progresso. Em seguida, o protagonista Anderson de Sá se apropria, 

incorpora esse primeiro texto da paralisia estigmatizante para re-escrevê-lo no entre-lugar que 

engendra um segundo texto, de resistência, no qual a paralisia continua como meta-marrativa, 

porém não é inexorável nem imutável. A estratégia é certeira: já que não há como “fechar as portas” 

para os efeitos concretos da história de exclusão cultural, econômica, social e política da favela, 

nem há como idealizar uma representação pura, inocente, imune ao estado caótico em que a favela 

se encontra, torna-se imperativo transfigurar o discurso da paralisia por dentro mesmo de seus 

termos aparentemente fixos e imutáveis. Esse é o que Santiago chama de segundo texto, o entre-

lugar necessariamente híbrido, ambivalente e portanto irredutível a qualquer narrativa estável ou 

triunfal. É ao interromper o discurso racista que Vigário Geral se torna uma comunidade: expõe a 

imagem negativa da sua identidade herdada, dominante, supostamente imutável segundo o discurso 

escravagista e seus legados históricos, e constrói uma auto-imagem positiva, de uma comunidade 

capaz de mobilizar-se. 

A busca do entre-lugar de onde emerge o que era invisível é justamente a estratégia inicial 

do movimento AfroReggae e da direção de Favela Rising: compor uma imagem que possa 

transformar os favelados em agentes autorais, não mais objetos do espetáculo em que a favela 

esteve presa ao legado racista que herdou.3 Em outras palavras, o texto resistente, descolonizador, é 

o que abre a brecha, o entre-lugar onde o primeiro texto, que se fazia crer imutável, é transfigurado: 

o pobre deixa de ser objetificado; o que se objetifica agora é o discurso que o silenciava no primeiro 

texto, sua arbitrariedade e sua dinâmica operacional. Essa é uma estratégia de buscar possibilidades 

de resistência por dentro mesmo das relações de opressão, valorizando a imagem negra dos 

moradores da favela e, portanto, da própria favela e de seu potencial de auto-transformação. É 

através da desmistificação da paralisia histórica que Vigário Geral passa de uma representação 

                                                           
3 As faveladas são (pre)visivelmente excluídas da narrativa de Favela Rising. Como argumenta Elizabeth Grosz, sua 
marginalização é diretamente relacionada à sustentação de discursos autonomistas (1994, p.3-24). Portanto, sua 
desconstrução requer a exposição de discursos deficistas como aquele analisado neste artigo.  
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deterministicamente criminalizada para uma representação cultural ativa e criativa, capaz de intervir 

econômica e socialmente dentro e fora da favela. 

Para demonstrar que a paralisia histórica não é inexorável, o filme enfatiza imageticamente a 

mobilização política da comunidade através da sua mobilização física, em cenas centradas na dança 

e na música que cativam e engajam jovens no movimento – tanto físico quanto político. Assim, os 

textos sonoros e visuais do filme são permeados por referências temáticas que enfatizam uma 

equivalência entre a emancipação da favela e o seu engajamento comunitário no movimento 

AfroReggae.  

A imagem da mobilidade que se sobrepõe à da paralisia é reforçada pela narrativa biográfica 

do vocalista Anderson Sá. No começo do filme, um primeiro plano de Sá se funde com outro, 

filmado debaixo d’água; aparentemente um plano subjetivo de alguém submerso, olhando para 

cima. Este plano é mais tarde contextualizado na narrativa do documentário como sendo o momento 

em que Sá, ao surfar na praia de madrugada, choca-se com uma pedra e fica temporariamente 

inconsciente. Sabe-se, através da seqüência final centrada no desenrolar do acidente de Sá, que, ao 

se chocar com a pedra, o cantor fratura a cervical, podendo ficar tetraplégico. O plano subjetivo 

debaixo d’água é cortado antes de se saber se Sá continuará submerso ou se conseguirá emergir. 

Essa suspensão cria suspense quanto ao desfecho do acidente: Sá ficará paralítico ou voltará a ter 

mobilidade física? 

A importância desse suspense é sinalizada pela primeira interrupção do ritmo regular do 

filme, que passa a mostrar o céu com nuvens em câmera rápida sinalizando a passagem subjetiva do 

tempo; os planos gerais da cidade acabam se deslocando para focar a orla marítima, sugerindo o 

local do acidente de Sá. Inserido logo após uma cena de um grande show realizado na Vila 

Cruzeiro, remetendo-nos ao que poderia ser a continuidade do trabalho de Sá nas favelas não fosse 

o acidente, a cena da submersão no mar em estilo subjetivo contrasta de maneira gritante com a 

mobilização política e coletiva do movimento anti-racista nas favelas. Na sequência que antecede o 

plano do acidente, Sá havia falado (aos seus espectadores da comunidade das favelas no grande 

show) sobre a necessidade de esquecerem rixas em nome de uma causa maior, já que são todos 

“negros da favela”. Aquela cena é um bom exemplo de como a mobilização do AfroReggae é 

baseada na identificação entre raça e classe, e de como essa identificação solidária é crucial para se 

entender a transformação das favelas proposta inicialmente pelo grupo. Não há essencialismo de 

raça ali, mas sim uma construção identitária e comunitária contra a marca essencialista do racismo 

sob a qual os favelados são excluídos da cidade. Torna-se imperativo, na lógica da autoria 
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performática do entre-lugar, apropriar-se da própria marca opressora – nesse primeiro momento, a 

marca racial – para resignificá-la, agora positivamente no entre-lugar de um segundo texto, 

comprometido com uma causa maior, o movimento AfroReggae, já que “somos todos negros da 

favela”. 

Porém, sabemos que toda identidade autonomista é sustentada pela diferença, nela 

reprimida. Daí a necessidade de deslocar a identidade ao mesmo tempo em que ela é construída; ou, 

alternativamente, tornar visível sua construção – ou seja, “pagar a própria conta”. Em Favela 

Rising, a identidade comunitária da favela, cuja visibilidade é emergente no entre-lugar do segundo 

texto, não é só construída pela desmistificação do sentido estigmatizante da paralisia, como já 

vimos, mas é também consolidada pela sua re-mistificação, quando a identidade triunfalista ou 

autonomista de Sá é construída por contraste com a suposta essência imobilizável do tetraplégico. É 

importante questionar por que a crítica ao essencialismo conseguiu interromper os discursos 

essencialistas sobre o negro e a mulher, mas continua intacto quando se trata do discurso 

essencialista sobre pessoas com deficiência. É urgente considerar como e por que o essencialismo 

tornou-se obsoleto nos discursos mais poderosos de protesto, mas continua intacto quando se trata 

do sujeito mais excluído dentro da ordem simbólica, cuja exclusão constitui a própria exclusão de 

mulheres, negros, mulheres negras e todos os sujeitos que corporealizam o conceito metafísico da 

ausência. É preciso que a crítica cultural também se adiante, que ultrapasse a celebração de 

identidades triunfalistas, para tornar legível a ocupação do próprio entre-lugar por discursos 

conservadores, do próprio deslocamento como operação mistificadora da suposta equivalência entre 

significante instável e significado fixo, se o conservadorismo faz uso da aparência do entre-lugar 

mutável para reabilitar a lógica do lugar imutável.  

É necessário lembrar que a paralisia em Favela Rising parece inocente por ser “apenas 

metafórica”. Essa justificativa, que pressupõe a primazia da intencionalidade ou da inocência do 

discurso sobre seus efeitos reais, ignora também que o metafórico por definição significa que a 

correspondência entre significante e significado não é equivalente, mas sim aparente. O filme 

mostra isso bem em relação ao racismo: de início, a paralisia da favela é decorrente da 

estigmatização racial que pré-determina que a favela é incapaz de se mobilizar socialmente. É só 

quando a favela desmistifica esse determinismo, trazendo à tona sua capacidade de mobilização 

suprimida pelo discurso racista, que se dá a transformação identitária de Vigário Geral. Porém, 

quando se trata do discurso deficista, o filme não desmistifica o determinismo segundo o qual a 

pessoa paralítica é incapaz de se mobilizar. O que acontece afinal com nossa leitura do filme, 
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quando endossamos esse discurso identitário que trai sua própria desmistificação da metáfora da 

paralisia? 

Nosso argumento é que nos perdemos no entre-lugar do segundo texto, ao pressupor que a 

hibridez, a ambivalência e a transgressão por si sós podem garantir uma política emancipatória. 

Perdemos assim a oportunidade de re-significar radicalmente o mito da paralisia no entre-lugar 

proposto por Santiago. Dizendo de outro modo, a desmistificação da paralisia que vimos no 

segundo texto é apenas aparente se ela assimila a primazia dominante do projeto de autonomia 

identitária sobre o projeto de solidariedade emancipatória. Ela é apenas aparente se assimila, como 

fazia o primeiro texto, a falsa equivalência entre paralisia física e paralisia social. Vejamos como o 

filme constrói essa falsa equivalência. 

Uma vez estabelecida a importante identificação racial entre os favelados através da frase 

“somos todos negros da favela”, pela qual a comunidade se une em torno da resistência ao 

essencialismo opressor, a narrativa antecipa nostalgicamente a perda dessa coesão, pré-escreve-se 

ameaçada pelo acidente de Sá, logo submetido a uma cirurgia cervical. Mais suspense quanto à sua 

paralisia ou recuperação. É necessário lembrar que, como na cena do acidente em que a suspensão 

narrativa foi enfatizada por uma ruptura ou crise no ritmo do filme, assim também o período 

durante e imediatamente posterior à cirurgia de Sá é apresentado como uma crise (ainda maior) na 

narrativa. Dessa vez, a possível paralisia definitiva de Sá é claramente apresentada como um risco 

real de que toda a favela se paralisará novamente. Ou seja, a narrativa força uma equivalência entre 

a retomada do movimento físico de Sá e a retomada do movimento anti-racista da favela, pelo qual 

torcemos. Daí o poder de suspense na narrativa, que acena para a possível re-paralização política, 

cultural, econômica e social da favela na eventual possibilidade de Sá tornar-se tetraplégico. Para 

realçar essa suspensão e suspense, a câmera mostra o coordenador do AfroReggae, José Junior, 

comentando a possibilidade de que o grupo venha a ser desmantelado, já que Sá é uma das “caras” 

do movimento, um de seus mais importantes representantes. O que é mais importante, porém, é que 

uma outra lógica teria sido possível, por exemplo a de que o movimento não se desmantelará 

porque é consistente com o compromisso emancipatório do movimento iniciado por Sá. O problema 

é que a escolha da lógica determinista consolida o subtexto mistificador da paralisia no filme, 

impelindo o espectador a aceitar a equivalência entre a imobilidade física e a imobilidade política 

de Sá, do movimento AfroReggae, e da favela como um todo. Ao reprimir a mutabilidade da 

paralisia, o filme consolida também o significado de Rising no título como determinação que exclui 

e condena qualquer leitura do filme que contemple que, na possibilidade de que Sá não volte a 
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andar, o movimento emancipatório e a continuidade de Sá nele não se desmantelará. Ao silenciar ou 

tornar proscritas essas possibilidades, o filme aponta para um subtexto controlador – ou seja, 

inseguro – no texto imediato. Aponta para a hipótese de que o que seu subtexto busca silenciar é o 

espectro do primeiro texto, ou seja, a contradição do projeto emancipatório pelo qual Anderson, a 

favela e o filme já haviam incorporado, literalmente, a paralisia como situação não fixa, não 

determinista de uma suposta incapacidade de mobilização política. Em retrospecto, portanto, o texto 

determinado a emancipar-se é assombrado pelo subtexto determinista que prescreve um conteúdo 

fixo a uma forma idealizada, ou seja, uma forma fixa, forma ou fórmula. Em suma, o espectro 

retrospectivo assombra o filme nesse que poderia ter sido o entre-lugar do que aqui chamo de 3o 

texto, se a identidade de Sá, finalmente des-marginalizada, não reforçasse com determinismo 

autonomista a estigmatização da paralisia como situação fixa, insuperável. Mas Sá afirma, como 

que heróicamente, que seria preferível morrer a ficar tetraplégico. Essa é uma afirmação grave para 

um filme comprometido com o projeto emancipatório.  

Nessa sua transferência do estigma do corpo racializado para o corpo deficienciado, Favela 

Rising ignora que o entre-lugar do discurso da resistência é mais poderoso do que se espera. Como 

Santiago nos lembra, o entre-lugar tem o efeito de contaminar definitivamente o código do primeiro 

texto, fazendo-o perder seu estatuto canônico de permanência. O que queremos enfatizar é que o 

entre-lugar de resistência impossibilita qualquer retorno ao primeiro texto original, que só pode ser 

revisitado em sua mutabilidade.  

Dessa perspectiva, o segundo texto é irredutível: ele provoca a irradiação da diferença, de 

modo que altera, também irredutivelmente, o primeiro texto. Vimos que em Favela Rising, o entre-

lugar do segundo texto (de emancipação racial) tem o efeito de contaminar definitivamente o 

código do primeiro texto, fazendo-o perder seu estatuto de pureza, permanência e imutabilidade. No 

entanto, essa contaminação ou mutabilidade é ignorada pela narrativa diegética – o que não 

significa dizer que sua intervenção seja desprezível no entre-lugar da leitura, ali onde se pode 

perturbar a narrativa estável. Essa perturbação, essa resistência radical que chamo aqui de terceiro 

texto, requer uma outra leitura, um significado – ou melhor, um processo de significação – bem  

diferente daquele que Favela Rising nos impele ou interpela a ler. É preciso implicar-se na leitura 

desse filme para perturbar o lugar, a identidade estável de Sá, e intervir radicalmente no código do 

qual depende qualquer narrativa triunfal no filme que se dê às custas de quem é invalidado quando 

se revalida o significado estigmatizante da paralisia como antítese do movimento anti-racista. 

Significaria, ao contrário, mostrar que a paralisia em si não impede a mobilização política nem a 
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mobilidade relativa. É aí que Favela Rising perde sua oportunidade de desmistificar definitivamente 

o código canônico.  

Ao contrário, a produção de Favela Rising opta por mistificá-lo mais ainda, e por reforçar 

essa mistificação sublimando-a com tons milagreiros. Opta pelo caminho do cliché metafórico, que 

dissolve o impasse de um filme justo ali onde ele potencializou a resistência ao racismo e ao 

deficismo. Para a favela representar-se como sujeito ativo, não mais como objeto passivo – ou seja, 

senhor de si, não mais outro de si –, o filme apela para a criação de um outro objeto, um outro 

outro, mais vulnerável ainda do que a própria favela racializada; um outro contra o qual a favela 

possa se contrastar para transformar-se de objeto em sujeito de sua própria história, ou meta-

história. Assim o filme pode oferecer ao leitor o espetáculo mais desejado, o final solucionista: a 

favela levantando-se (rising) do caos em que se encontra. Ao apelar para esse cliché solucionista, o 

filme se redime, por assim dizer, de confrontar o impasse do entre-lugar: a necessidade de 

desmantelar o código do primeiro texto, que é, afinal, sua proposta política. Não surpreende o tom 

místico ao final do filme, que cria a ilusão da resistência política na transgressão formal do gênero 

textual do documentário. A equivalência entre o significante paralisia e o significado incapacidade 

de mobilizar-se cultural, social, econômica, física, sexual e politicamente se dá somente às custas 

de reafirmar o código do primeiro texto, que estabelecia a falsa equivalência entre imobilidade 

física e imobilidade política. Em suma, nosso argumento é que a metáfora da paralisia física em 

Favela Rising constitui o outro daquele que é o sujeito favelado porém jamais paralítico, 

representado por Anderson de Sá.  

Finalizamos concluindo que a contaminação da mutabilidade criativa é reprimida no filme, o 

que não significa que ela deixa de acontecer. Isso depende da nossa capacidade ou não de lê-la no 

subtexto da biografia que busca levar Sá para o lugar autonomista às custas do entre-lugar 

solidário.  
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