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O MUNDO, O COMUM E O TEMPO DA INCOMUNICABILIDADE

Marcelo Rodrigues Souza Ribeiro'

Globalizacdo, ou O mundo como parque temdtico

O World Park de Pequim oferece a seus visitantes a possibilidade de conhecer atracdes
mundiais. Na entrada, em neon multicolorido, os contornos da Torre Eiffel e de outros monumentos

ilustram a promessa de uma experiéncia unica: “Dé-nos um dia e lhe mostraremos o mundo”.

goatL I

Dentro do parque, justapdem-se reproducdes de monumentos famosos de diversos lugares,
representativos de diferentes €pocas que se inscrevem numa histéria da humanidade narrada e
imaginada de uma perspectiva mundial, que se torna possivel a partir da modernidade. Passear pelo
parque equivale a atravessar distincias geograficas e saltar intervalos histdricos, viajando pelo
espaco e pelo tempo. Como interpretar a experiéncia espago-temporal proposta pelo World Park?

Para a sensibilidade moderna, a viagem no espago — a expansao de fronteiras que estd no
cerne do colonialismo, inaugurando e constituindo a prépria modernidade — aparece como uma
metdfora da viagem no tempo (FABIAN, 1983). Essa metdfora delimita um jogo em que a
alteridade geografica se inscreve como alteridade histdrica: os nativos dos diferentes territorios
encontrados na expansao das fronteiras da modernidade representam, no teatro da modernidade,
estagios anteriores da histéria (ou evolugdo) da humanidade.

E a experiéncia espaco-temporal do mundo que a modernidade inaugurou — em que o espaco
opera como metafora do tempo — que se transforma no World Park. Desfazendo as fronteiras

espaciais e temporais entre os monumentos reproduzidos e, metonimicamente, entre as sociedades e
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épocas que representam, o World Park de Pequim convida seu publico para um passeio em que se
rarefazem as coordenadas espaciais e temporais da modernidade e se deslocam os marcos que
possibilitavam ao espaco operar como metafora do tempo. Com efeito, a experiéncia proposta pelo
World Park — em que o mundo se converte num parque temadtico — representa uma das
caracteristicas do processo de globalizacdo, a “compressdo do tempo-espaco” (HARVEY, 2003).
Em torno dos diversos sentidos desse processo, o filme O Mundo (2004), de Jia Zhangke, constréi
uma narrativa sobre os trabalhadores e as trabalhadoras que movimentam o World Park, animando
seus espetaculos, organizando sua estrutura e vigiando suas instalagoes.

Os/as principais personagens do filme pertencem a uma geracdo flutuante, a geracdo que
constrdi a pujanca econdmica da China contemporanea em meio a seus multiplos deslocamentos, a
sua didspora interior: sdo migrantes que deixaram suas terras natais em outras partes do pafs para
tentar a vida em Pequim ou em outras cidades grandes. E dos pontos de vista desses/as personagens
que se projetam as pecgas esparsas de um panorama da situacdo da China no contexto de sua cada
vez mais fundamental (embora ambivalente) integracdo aos circuitos do capitalismo transnacional.

Os caminhos dos/as migrantes chineses que trabalham no parque se cruzam com o0s
caminhos de outros sujeitos em transito: vemos chineses/as que tentam obter passaportes para
migrar para fora do pais; vemos estrangeiros e estrangeiras chegando a China em busca de
trabalho... Entre as fronteiras internas e externas da China, desdobra-se uma alegoria da
globalizacio em que o quadro da nacdo se revela insuficiente, embora importante, para
compreender a politica das identidades. Em sua narrativa, o filme aponta para um eixo transversal
de identificagdo que entrelaca o nacional, o local e o global, permanecendo irredutivel a cada um
desses niveis: a questdo do género. Desenhando uma alegoria da globalizacdo em que a politica das
identidades se revela atravessada por problemas de género, a narrativa de O Mundo pergunta sobre
as possibilidades de imagina¢do de uma comunidade mundial da humanidade, e de qualquer
comunidade especifica, em geral. Estranhamente, se hd algum caminho a seguir em busca de uma
resposta, ele passa pelo tema da incomunicabilidade e deve reconhecer necessariamente o papel
alegérico desempenhado pelo género como metalinguagem para abordar os processos sociais,

culturais e historicos que estdo em jogo na globalizagao.

Margens, ou Jia Zhangke, a China e a globalizagdo

Jia Zhangke pertence a chamada “sexta gera¢do” do cinema chinés. Trata-se da geracao

ligada aos eventos na praga de Tian An Men, ou praga da Paz Celestial, em 4 de junho de 1989. Sao
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os herdeiros distantes da Revolu¢do Cultural, iniciada por Mao Tsé-Tung em 1966. Sio os
narradores da abertura econdmica, da construcdo e das consequéncias do “socialismo de mercado”,
oferecendo vislumbres de suas margens, de suas tensdes e exclusdes constitutivas.

Assim como outros cineastas de sua geracao, Jia Zhangke filma na clandestinidade durante o
inicio de sua carreira, fugindo da censura estatal e do controle governamental por meio da busca de
financiamento no exterior (na forma de co-produgdes com a Franga ou de contratos de pré-venda
com empresas dos Estados Unidos, por exemplo) e/ou por meio de um circuito de circulacdo de
equipamentos, recursos e pessoas (técnicos, atores etc.). Escapando da censura e do controle, o
cinema underground chinés é geralmente bem recebido em festivais internacionais fora da China
mas permanece proibido publicamente e restrito a projecdes privadas (por meio de reprodugdes
piratas) dentro da China (GLACHANT, 2008).

Com a entrada da China na Organizagdo Mundial do Comércio, em 2001, a produgdo
cinematografica do pais comega a se reestruturar, no contexto do “socialismo de mercado”. Em
2004, com o presidente Hu Jintao assumindo o poder, o Estado chinés convida os cineastas
underground a uma reconciliagdo. Diante de rumores de que Jia Zhangke buscaria a aprovacao
estatal para seu novo projeto, em dezembro de 2003, o governo chinés oferece a ele o “perdao” em
troca de sua rentincia a clandestinidade (JAFFEE, 2004a). Realizado e lancado em 2004, O Mundo
emerge como o primeiro filme de Jia Zhangke realizado com a aprovacgdo estatal, embora isso nao
necessariamente implique uma submissdo total ou absoluta ao governo chinés. Em entrevista, o
cineasta afirma que ndo foi ele quem mudou, mas o ambiente para os cineastas chineses,
argumentando que o principal motivo para se submeter ao processo de aprovacdo estatal foi a
possibilidade de alcangar um ptiblico doméstico nas salas de cinema (JAFFEE, 2004b).

Em meio a busca de Jia Zhangke por insercdo no mercado cinematografico doméstico, O
Mundo aborda a globalizacdo dos pontos de vista de personagens cuja experiéncia do processo €
marcada por uma ambivalente exclus@o: num cendrio que representa de forma alegérica a
compressao do tempo-espago, permanecem a margem do crescimento econdmico da China e dos
fluxos de capital que atravessam o mundo da globaliza¢@o e, a0 mesmo tempo, como trabalhadores
que movimentam as engrenagens da ascendente China e de sua participacdo nesses fluxos de capital

cada vez mais transnacionais, vém representar, alegoricamente, a propria maquina do mundo.



Fazendo Género 9

Diasporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

Geografias, ou A paisagem como artificio e afeto

O Mundo € o primeiro filme de Jia Zhangke que se passa fora de Shanxi, sua provincia natal.
Filmada com tecnologia digital de alta resolucdo e em formato CinemaScope (com propor¢dao
altura-largura de 1:2.35), a narrativa do filme se desenrola em meio as reproducdes de monumentos
famosos do mundo que constituem as atracdes do World Park de Pequim: a Torre Eiffel, da Francga;
a Torre de Pisa, da Itdlia; o Big Ben, de Londres; a ilha de Manhattan, de Nova York; entre outros.

O efeito de irrealidade dos simulacros dos monumentos se entrelaca aos efeitos de realidade
tecidos vagarosamente por um paciente trabalho de cdmera (assinado por Yu Lik-wai, o fotégrafo
cinematografico que acompanha Jia em vdrios de seus filmes). Com a predominéncia de planos-
seqiiéncia articulados numa suave tecelagem, O Mundo aborda o cotidiano das trabalhadoras e
trabalhadores que fazem funcionar o parque — os guardas encarregados da seguranca do local, as
dancarinas responsdveis pelos espetdculos de palco — e das pessoas que conhecem em Pequim —
trabalhadores das intimeras constru¢des que alteram a paisagem urbana, sujeitos em transito entre as
regides interioranas, a capital e o exterior.

Filmando o espaco de simulacro do parque temdtico e o espago de transito da metropole em
(des)construcao, Jia Zhangke alegoriza a tendéncia de compressdao do tempo-espaco que marca a
globalizacdo. Para compreender como o filme de Jia Zhangke alegoriza a compressao do tempo-
espaco no contexto da globalizagdo, € preciso pensar nas formas pelas quais o cinema representa o
espago e o tempo.

A esse respeito, o cinema se define em parte pela possibilidade de construir uma “geografia

criativa”, para usar o termo de Lev Kuleshov:
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A nocdo de “geografia criativa” corresponde justamente ao processo pelo qual a montagem confere um efeito
de contigiiidade espacial a imagens obtidas em espagos completamente distantes e d4 aparéncia de realidade a
um todo irreal. No cinema, é permitida a constru¢do de um todo (ou corpo) através da combinagdo de partes na
realidade pertencentes a totalidades distintas [...]. (XAVIER, 2005, p. 47)

Quando Kuleshov propde a nog¢do de “geografia criativa” (e a noc¢ao correlata de “paisagens
artificiais” — LEVACO, 1974), estd pensando nas potencialidades da montagem cinematografica em
geral. Especificamente, Kuleshov estd descrevendo os usos da montagem no contexto do cinema
hollywoodiano, que consolida o estilo da continuidade cléssica entre as décadas de 1910 e 1920, ao
mesmo tempo em que Kuleshov desenvolve suas teorias. Nesse contexto, € da montagem que
resulta a criacdo de uma geografia irreal, artificial, que liga elementos filmados em locais e
momentos diversos. Em contraposicao, diante disso, é curioso o fato de que a geografia irreal e
artificial de O Mundo se encontre no cendrio do World Park e da cidade de Pequim — para Jia
Zhangke, Pequim “¢ uma cidade com muitas paisagens artificiais” (JAFFEE, 2004b) — ndo
dependendo da montagem para ser construida e conferindo um efeito suplementar de (ir)realidade e
concretude aos planos de maior duracdo do filme.

O Mundo representa a geografia irreal do World Park e as paisagens artificiais de Pequim
através de um estilo que atenua o papel da montagem e compde contundentes planos-seqiiéncia. Se
a “geografia criativa” de Kuleshov opera para criar totalidades irreais a partir de fragmentos do real
por meio da montagem, levando-nos da concretude das partes para a abstracdo do todo, O Mundo
procura desconstruir uma totalidade irreal e abstrata, cujo codinome € globalizacdo, revelando a
concretude do cotidiano e a experiéncia de sua duragdo por meio de planos mais longos e de um
trabalho de encenacdo que predomina sobre o papel da montagem.

E a propria paisagem que se revela miiltipla e flutuante (e ndo sua reconstrugdo filmica,
como na “geografia criativa” de Kuleshov). Sobre o pano de fundo dos simulacros do global que
constituem o cendrio do parque e da cidade, desenrolam-se melodramas do local, marcados pela
experiéncia cotidiana daqueles e daquelas que habitam as “paisagens artificiais” e projetam nelas
seus afetos, seus desejos, seus sentidos. Nesses melodramas, os papéis de homens e mulheres
revelam experiéncias significativamente diferentes da globalizacdo, demarcando um eixo
transversal de identificacdo e diferenciacdo, para além do eixo que articula local, nacional e global.
Por meio do retrato das relagdes entre Tao e Taisheng, entre Wei e Niu e entre outras mulheres e

homens, O Mundo passa por problemas de género cuja interrogacao, contudo, permanece por fazer.
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Incomunicabilidade, ou A mdquina do mundo

Migrantes, os/as personagens do filme sdo segurangas do World Park, atrizes, dangarinas e
figurantes dos espetdculos performdticos oferecidos aos/as visitantes, recém-chegados em busca de
trabalho nas constru¢des que alteram a paisagem urbana, pessoas a espera de um passaporte para o
exterior ou de uma oportunidade de retornar a sua familia. Para Jia Zhangke, o filme “estd focado
em como esses grupos de pessoas formam uma comunidade” (JAFFEE, 2004b).

A certa altura do filme, diante de russas recém-chegadas, com a equipe reunida, um dos
trabalhadores chineses, Niu, observa através de um bindculo. Sua namorada, Wei, com quem
acabard se casando, pergunta alegremente se ele ndo se parece com Colombo. Nessa comparacao,
estd em jogo a cifra metaférica que, em sua ambivaléncia, dd movimento ao filme: deslocados, em
transito, os migrantes descobrem o mundo. Na passagem do rural ao urbano que estd em jogo para a
maioria (se ndo para a totalidade) dos migrantes retratados no filme, a descoberta do mundo se
revela uma fonte de ansiedade ética.

Os valores morais tradicionais, herdados de suas regides de origem, promovem o desejo de
constitui¢do de uma familia por meio do casamento, com base em costumes patrilineares e
patrilocais que, como tais, definem o lugar de residéncia e a familia do marido como pdlos de
agregacdo que receberdo a mulher e determinardo amplamente suas possibilidades, suas obrigacdes
e seus direitos (GAETANO, 2009, p. 31). Em contraposi¢do, as formas de comportamento
estimuladas pela cidade favorecem o individualismo, a busca por crescimento profissional, a
minimizacdo da valor tradicionalmente atribuido a virgindade como virtude sexual, o

estabelecimento de relagdes efémeras etc.
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No universo simbdlico em que se inscreve a narrativa de O Mundo, a tensdo entre a tradi¢ao
e a modernidade, entre o rural e o urbano, estd atravessada pela questdo do gé€nero: tanto no
contexto da tradi¢do quanto no contexto da modernidade, o género separa e hierarquiza os lugares
simbdlicos de homens e mulheres na vida social. A diferenca de género se inscreve de forma
contundente nas formas distintas de mobilidade que sdo possiveis para homens e mulheres. Em
geral, nesse contexto, as possibilidades de mobilidade (tanto geogréfica quanto social) das mulheres
sdo dependentes de suas relacdes com homens (GAETANO, 2009). No filme, a fronteira entre o
espaco do parque e o espaco de fora do parque constitui o palco para a dramatizagcdo da questdo da
(i)mobilidade, inscrevendo problemas de género no cerne da alegoria da globalizacg@o.

H4 uma cisdo entre o espacgo segregado do parque — que constitui uma prisdo, ou até mesmo
uma forma de campo de concentracdo, em que € preciso trabalhar pela diversdo e pela ilusdo do
espetdculo — e o espaco de fora do parque — composto pelos vestigios e ruinas de uma cidade em
(des)construcao e pelas efémeras paisagens do estar em transito. O que conecta esses espagos
cindidos € a tecnologia: entre outros signos das telecomunicagdes, os telefones celulares operam
como emblemas ambiguos da liberdade e do controle.

Nos momentos em que os celulares aparecem, animacgdes suplementam os sentidos da
narrativa. As animag¢des operam como uma mdquina de produgdo de paisagens sintéticas, reunindo
elementos de fantasias subjetivas (a liberdade e a fuga do voo de Tao, a figura de Taisheng como
um cavaleiro romantico etc.) e do espaco urbano que se renova e se esgarca (0s monumentos
governamentais, as inddstrias pesadas em funcionamento, as favelas amontoadas, os meios de

transporte em transito perpétuo, sem descanso e sem pausa etc.).
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E na relagdo entre Tao e Anna, uma das trabalhadoras russas, que a questio da comunicagio
ultrapassa os telefones celulares e se torna ainda mais contundente. Entre Tao e Anna, separadas por
uma barreira lingiiistica que impede o recurso aos celulares, desenrola-se uma amizade singela que
garante alguns dos mais belos momentos do filme. Entre Tao e Anna, a narrativa do filme constr6i
gradualmente um melodrama da interculturalidade (CANCLINI, 2003) que revela a persisténcia da
diferenca de género como um eixo de producio de desigualdade no mundo globalizado.

Com efeito, nas relagdes de olhar que fundamentam os espetiaculos do World Park; nos
afetos e desafetos que entrelacam as vidas dos/as personagens; na demanda pelo casamento que
pesa sobre homens e mulheres chineses/as de formas diferentes; na tensdo entre a moral das
comunidades locais de onde vém os/as migrantes e as formas de vida individualistas estimuladas
pelo ritmo da cidade; nos trajetos diferenciados que homens e mulheres tendem a realizar na
migracdo transnacional — em todos esses temas, o género desempenha um papel central como eixo
de identificacdo e diferenciagao.

Em uma cena memordvel, conversando sem se entender na mesa de um restaurante, Anna
conta a Tao sobre sua vida: a irma que nunca mais viu depois que casou e foi para a Mongdlia; os
filhos que ficaram na Russia. Por sua vez, Tao manifesta sua admiracdo por Anna, que, para ela, é
livre para viajar pelo mundo e constitui um ideal de cosmopolitismo (ilusério, na medida em que
Anna nao tem de fato seu passaporte, retido pelo homem que a trouxe até o parque). Anna entao
revela que terd que trabalhar com algo que odeia e, mais tarde, ficard nitido que estava se referindo
a prostitui¢ao: as duas se reencontram no banheiro de um clube de karaoké e Anna esta vestida para
0s programas que realiza.

Com efeito, a prostituicdo aparece como uma metafora do lugar ocupado pelas/os migrantes

na globalizacdo (GAETANO, 2009, p. 32): explorados/as literal e figurativamente pelo capitalismo



Fazendo Género 9

Diasporas, Diversidades, Deslocamentos
23 a 26 de agosto de 2010

global que ajudam a funcionar, permanecem excluidos das promessas que o imagindrio da
modernidade oferece. Se o ideal de cosmopolitismo representado por Anna se revela ilusério, Tao
parece encarnar um ideal de enraizamento, servindo para a constru¢do de uma alegoria da
globalizacdo em que ela representa a pureza original e a autenticidade de uma China tradicional,
que ficou para tras diante do crescimento econdmico e do socialismo de mercado. A recusa de Tao a
se entregar sexualmente a Taisheng antes de garantir seu casamento € outro elemento que marca o
papel alegérico do género como metalinguagem para abordar a globalizacdo. Os melodramas do
local que o filme acompanha e que habitam as paisagens da cidade e seus simulacros do global (dos
quais o parque é o emblema paradigmético) tratam da (im)possibilidade da intimidade nas relacdes
humanas no contexto da globalizac¢ao.

Os planos-seqiiéncia abertos em seu enquadramento e formato (CinemaScope) e uma trilha
sonora que reenvia incessantemente ao espaco fora-de-campo criam uma sensacdo de asfixia:
ninguém esté sé; ha apenas isolamento, ndo solidao. O espago fora-de-campo se compde, sobretudo,
com sons de mdquinas, veiculos e pessoas conversando. A cada vez, nas discussdes de
relacionamento de Wei e Niu, na deriva das conversas de Tao e Taisheng, ou nos encontros entre os
personagens no parque, nos bastidores do palco e nas ruas da cidade, pesa sobre as pessoas o olhar
de (mais de) um outro. A paisagem mais intima se vé€ sempre atravessada e habitada pelo olhar e
pela voz do outro. A intimidade mais profunda — a dddiva sem retorno da amizade mais aberta — se
da na incomunicabilidade de Anna e Tao. No tempo e no espago da incomunicabilidade, O Mundo

projeta o comum da humanidade.
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