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ENTRE CARTAS E DECLARAÇÕES DE AMOR: A ESCRITA DE SI DE 
ANAYDE BEIRIZ 

Alômia Abrantes 1 
  

No início da década de 1980, o filme “Parahyba Mulher Macho”, dirigido por Tizuka 

Yamazaki , projetou nacionalmente uma narrativa sobre Anayde Beiriz (1905-30), jovem professora 

e escritora que viveu na capital paraibana, cuja memória liga-se aos eventos fatídicos que 

culminaram na “revolução de 1930”.2 Anayde namorava João Dantas, que por motivações políticas 

e justificativas de honra matou o então presidente da Paraíba, João Pessoa. A repercussão desse ato 

levou os namorados também à morte – ele apareceu morto na cadeia; ela suicidou-se, distante da 

família e da sua terra natal. Os tons trágicos dessa história de amor permeada pelas disputas de 

poder aparecem representados na narrativa cinematográfica, constituindo uma Anayde romântica e 

libidinosa, altiva e ousada, que desagradou a uma grande platéia na Paraíba, causando muita 

polêmica, inclusive sobre a fidedignidade a quem, de fato, fora Anayde Beiriz.3 

Libertina ou libertária? Namorada ou amante? Vítima ou vilã? Feminista? Ao longo das 

décadas, na imprensa, na historiografia, em produções audiovisuais, a polêmica e as dúvidas foram 

sendo alimentadas, (re)inventando muitas possibilidades de ver Anayde Beiriz. Tendo uma 

corporeidade como um papel aberto a muitas inscrições discursivas, no centenário de seu 

nascimento, em 2005, entre as várias homenagens feitas, uma surpreendente “revelação” veio à 

público: a edição de um livro contendo a transcrição de um conjunto de cartas amorosas, trocadas 

entre ela e Heriberto Paiva, um namorado anterior a João Dantas, o que veio conferir ainda maior 

visibilidade aos signos corporais, sensuais e afetivos que marcam sua imagem, abrindo mais ainda o 

campo de sua dizibilidade.   

Marcus Aranha, a quem a família Beiriz confiou a publicação das cartas, autor de Anayde 

Beiriz: Panthera dos Olhos Dormentes, apresenta-o como uma iniciativa de “tentar desfazer a 

detratação mítica”, em oposição àquela do filme de vinte anos atrás que “terminou em aviltamento, 

coisa não merecida”.   Segue então utilizando alguns dos argumentos que elegem o filme Parahyba 

Mulher Macho, desde o seu título, como ofensivo e deturpador. Parece reconhecer, entretanto, que 

                                                           
1 Doutora em História; UEPB, campus III. 
2 Filme inspirado no livro “Anayde: Paixão e Morte na Revolução de 30”, de José Joffily. PARAHYBA Mulher 
Macho. Direção: Tizuka Yamazaki. Intérpretes: Tânia Alves, Cláudio Marzo, Walmor Chagas, Grande Otelo e grande 
elenco. Embrafilme: Brasil, 1983. (83 minutos). 
3 Esta discussão faz parte da minha tese de doutoramento “Paraíba Mulher Macho: tessituras de gênero, desafios da 
história”, defendida em 2008, UFPE; inspirou ainda o Projeto de Iniciação Científica (PIBIC/UEPB/2008-09) intitulado 
“Gênero e sexualidade na escrita de si de Anayde Beiriz”. 



Fazendo Gênero 9 

Diásporas, Diversidades, Deslocamentos 
23 a 26 de agosto de 2010 

2 

no esteio daquela que seria uma obra com pretensões mercadológicas, Anayde “propositada e 

deliberadamente esquecida até na terra onde nasceu por força da Aliança Liberal” passava a ser 

lembrada no Brasil inteiro. Mas o faz lamentando, já que para ele o filme apresenta a protagonista, 

do começo ao fim, como “uma prostituta apaixonada por um reacionário”, condenando-a 

novamente.4  

Diante da necessidade de demarcar a oposição à corporeidade de Anayde como uma 

“mulher-macho”, inscrita no território de uma sexualidade considerada excessiva e desviante, 

Aranha apresenta algo mais, um “trunfo” no jogo pela verdade, a correspondência “registrada de 

próprio punho” por Anayde Beiriz, quando tinha entre 20 e 21 anos de idade, que foi transcrita e, 

enfim tornada pública, oitenta anos depois. 

A iniciativa da publicação das cartas, como um esforço de presentificar Anayde de outras 

maneiras é, sem dúvida, extremamente interessante e torna-se uma estratégia importante na 

constituição de outros olhares sobre a memória e a história dela, assim como da sua época. Porém, 

mais uma vez, esta se faz nas mesmas bases daqueles discursos considerados contrários; é um apelo 

à verdade compreendida como uma marca que ao dizer “sobretudo da MULHER Anayde”, acredita 

poder revelar sua verdadeira identidade, conjugada com a do próprio lugar onde nasceu e viveu.   

É certo que comumente somos tentados a pensar na escrita pessoal como uma manifestação 

do “eu” mais verdadeiro, contudo, se a tomamos para uma análise histórica, não podemos nos 

deixar tragar pelo confortável desejo de que temos ali uma pessoa revelada, entregue numa prática 

que, por ser íntima, amorosa, é destituída de artimanhas, táticas, das tramas de uma micropolítica, 

que tecem sua historicidade. E procurar marcar nossa leitura com estas percepções tampouco é 

colocar em xeque a sinceridade do outro, daquele que escreve, fazer juízos de valoração.  

Tomar a escrita de Anayde como uma fonte para a análise da construção da sua 

subjetividade, uma “escrita de si”, que nos permite problematizar questões que dizem respeito à 

época dela e ao que a liga ao nosso tempo, penso ser uma perspectiva muito mais rica do que 

indicá-la como a possibilidade de restaurar seu rosto ante a captura do seu corpo “excessivamente” 

exposto em outras produções. E, certamente, um exercício mais complexo do que reduzi-la à 

interpretação de um “ser feminino” modelado pelos discursos da normatividade.  

Assim, acredito que a análise da escrita pessoal de Anayde Beiriz, conquanto se ofereça rica 

em possibilidades, marcada pela idéia da intimidade e da sinceridade — pactos comuns às escritas 

pessoais — não deve ser referendada como uma fonte que “revela” a verdade, que determina e 

                                                           
4 ARANHA, Marcus. Anayde Beiriz: Panthera dos olhos dormentes. João Pessoa: Manufatura,  2005. p. 27-36 passim. 
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define sua identidade.  Este é certamente um dos problemas mais comuns nas lidas com este tipo de 

material, em que muitas vezes tende-se a ver ali o “ser” do autor, sua comprovação.  

Lembrando inclusive que as cartas têm seu destino e é em relação a este que o remetente se 

mostra, portanto, se faz, esta escrita é uma produção de si, passa por uma seletividade de palavras, 

de imagens, que não ocupam um lugar aleatório na composição da face e do corpo de quem escreve. 

É também uma tessitura feita numa rede de linguagens, que põe em funcionamento signos 

interessados, artífices de um jogo de saber e poder sempre dinâmicos. Como nos diz Michel 

Foucault: 

 
Escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto do outro. E isso significa 
que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre um destinatário (pela missiva que ele recebe, se 
sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta 
prepara de certa forma um face a face. [...]mas é preciso compreendê-la menos como deciframento de si por si 
do que uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo.5 
 
Apesar de há muito tempo utilizadas como fontes em estudos de diversas áreas, escritas 

pessoais, como as dos diários e das cartas, registrando a cotidianidade, as impressões, sensações e 

sentimentos da “vida ordinária”, adquiriu principalmente nas três ultimas décadas do século XX um 

outro status, inclusive com um crescimento de instituições especializadas em arquivos privados, e 

abarcando uma reflexão teórica e metodológica mais ampla de sua análise e apropriação.6  

Para a historiadora Ângela de Castro Gomes, no caso da escrita de cartas pessoais, sua 

expansão corresponde ao processo de privatização da sociedade ocidental, com a construção de 

novos códigos que permitiram o estabelecimento de uma “intimização” da sociedade. Os usos 

destes códigos que vieram possibilitar uma espontaneidade na expressão de sentimentos como a 

amizade e o amor têm na escrita de cartas sua forma mais emblemática, com a particularidade de 

serem dirigidas a outrem, a um destinatário: “Ela [a correspondência] implica uma interlocução, 

uma troca, sendo um jogo interativo entre quem escreve e quem lê — sujeitos que se revezam, 

ocupando os mesmos papéis através do tempo..”7 

Portanto, sem perder de vista essa relação de alteridade, que no caso de Anayde Beiriz 

reporta principalmente para uma alteridade de gênero, as cartas que ela escreve e que depois 

transcreve para um diário junto com as que recebe do namorado Heriberto Paiva, constitui como 

que um exercício duplo desta prática, onde a produção de si é intensificada pela escrita, mas 

também pela produção de um memorial daquela relação, materializada pelos manuscritos e 
                                                           
5 FOUCAULT, M. A Escrita de si. In: ______. Ética, Sexualidade, Política. Manoel Barros da Silva (Org.). Tradução 
Inês Autran D. Barbosa. Rio de Janeiro: Forense universitária, 2004, v. V (Coleção Ditos & Escritos).  p. 156. 
6 GOMES, Ângela de Castro. In: _______(Org.) Escrita de si, Escrita da História. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. 
7 Ibid., p.19. Aqui a autora dialoga com Michel Foucault e suas contribuições para “a escrita de si”.  
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fotografias. Prática esta que se constituiu como o modo privilegiado e possível que o casal 

encontrou para manter seu envolvimento, dificultado pela distância — ele no Rio de Janeiro, ela na 

Parahyba — e pelas barreiras morais e sociais que se impunham entre eles, já que a família dele 

reprovava o seu namoro com Anayde, razão pela qual acordaram logo no início da correspondência 

manter em sigilo aqueles contatos — o que tornava as cartas ainda mais íntimas, envoltas na aura do 

secreto. 

Marcadas por táticas de sedução, de captura do outro, de parte a parte, as escritas dos 

apaixonados são ricas nas imagens que um (re)elabora do outro, ao passo que produzem a si 

mesmos. Após as últimas cartas recebidas de “Hery”, como costuma referir-se ao namorado de 

forma mais carinhosa, que comumente reportavam à saudade, às memórias de um encontro passado 

e às questões práticas da vida dele de estudante — o tanto a estudar, a greve da faculdade, as tarefas 

diárias — Anayde o escreve: 

 
[...] Quando as tuas mãos premiam as minhas mãos, numa carícia apaixonada e unida, sentia vibrar em mim, 
forte o desejo de enlaçar-se nos braços, unindo a minha bocca à tua bocca. E muitas vezes ouvi dos teus lábios 
um leve queixume, porque não me mostrava meiga e ardente como tu; parecia-te naquele tempo, uma creatura 
sem nervos, fria, insensível, não é verdade, meu amor? Fiz o possível pra não trahir-me, para que não 
conhecesses tal qual eu era: ardente, apaixonada, vibrante...Temi muitas vezes que os meus olhos te revelassem 
o que eu queria que tu desconhecesses e só agora, (e isto porque estás longe e não me podes ver tão cedo), eu 
tenho animo de revelar-me aos teus olhos, tal qual sou. Não me creias uma mulher romântica, piedosa, 
dessas que amam pacifica e sinceramente, mas sem intensidade e sem ardor, essas mulheres que sabem 
ser mães, mas que não sabem ser amantes. Talvez preferisses que eu fosse desse numero e se eu não o 
quizesse poderia parecer-te sempre assim, mas eu não desejo enganar-te. Se chegar algum dia a ser tua, 
encontrarás em mim, a esposa, a mãe, a amiga, a irmã e, mais que tudo isso, encontrarás a amante, a 
mulher. Sei que não é bonito isso que te estou a dizer, mas a confiança que tenho em ti leva-me a falar-te deste 
modo. 8 
 
A distância dos corpos físicos facilita a liberação desta Anayde sensual, intensa, que embora 

em várias marcas do texto deixasse entrever que o que demonstrava não era algo considerado 

“bonito”, e talvez aí residindo ainda uma insegurança sobre que impacto suas palavras teriam sobre 

ele, lança-se na afirmação de si como uma mulher que não pretende, ao lado do homem que ama, 

assumir apenas as funções rotineiramente atribuídas às mulheres, embora estas sejam também 

valorizadas.  

A amante, a mulher, é o que ela deseja intensificar, dando visibilidade ao seu corpo e aos 

seus desejos, traçando uma estratégia de apropriação destes através da escrita, mas também como 

forma de capturar, de seduzir o outro. E esta sedução procura acentuar com o pacto da sinceridade, 

comum na prática das escritas pessoais, “revelando-se”, dando-se a ver de uma maneira que outro 

não veria, ou que talvez nem mesmo ele se estivesse perto. Também lembrando que é esta 

                                                           
8 BEIRIZ, Anayde. In: ARANHA, op.cit., p. 218-19. 
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sinceridade que a move a se expor tanto, já que poderia até fingir ser de outro modo, mas não 

desejava enganá-lo. Um pacto de intimidade é estabelecido, procurando intensificar vínculos, 

vencer a distância física, dando uma presença sensorial ao outro.  

O texto vai tomando o lugar dos corpos dos enamorados. Com a motivação da intimidade 

que o percurso da correspondência foi tornando possível, Heriberto também vai soltando sua 

imaginação, descreve sonhos e pensamentos em que a toma para si, ambienta-a no interior da casa 

que pretende ter com ela e permite-se lançar luz na penumbra do quarto deles na noite de núpcias: 

 
Tu, com o collo arfando, de olhos ennuveados, ébria de amor, acompanhas-me nestes gestos cobrindo-me de 
beijos e apertando-me mais de encontro à ti. Então, a minha mão, obedecendo à minha vontade, arrebenta os 
botões do teu “pegnoir” e deixa a descoberto duas formosas pomas, duras, quentes e perfumadas, de biquinhos 
nacarados que os meus beijos sedentos investem numa fúria irrefreiada de beijos. Todo o teu ser convulsa num 
paroxysmo infinito e a tua vozinha exclama, num mixto de amor e de queixa: — Hery, assim não, eu estou tão 
nua! E estas palavras augmentam em mim a sede voraz de querer-te, de possuir-te. As minhas mãos vão 
descendo ainda mais a tua roupa, livram os teus braços das mangas e desnudam o teu mimoso busto moreno. 
Eu, extático, contemplo num momento a magnificência do teu corpo sybarita e num gesto ousado e bestial rolo 
comtigo sobre o leito...E, os meus lábios vão beber nas tuas faces as duas lágrimas resplandecentes que 
brotaram dos teus olhos. [...] Perdoa-me, Amor, se magoei o teu pudor. 9 
 
Marcada por um clima erótico, o escrevente reconhece sua audácia tanto nas imagens que 

cria, quanto na prática de registrá-las e compartilhá-las com a namorada. Reconhece que pode ferir 

o pudor da amada, aquele mesmo que ele deseja ver na postura dela durante o encontro sexual — 

ela o acompanha, mas as iniciativas são dele. O pudor e o recato que se sobrepõem ao desejo dela 

parecem produzir sobre ele um efeito maior de sedução e excitação. Uma imagem decerto diferente 

daquela criada pela narrativa fílmica, em que temos um corpo feminino mais explícito e 

empoderado dos seus desejos.  

E, num tom semelhante, Anayde corresponde com sua escrita. Demarca o seu pudor e 

receio, mas não deixa de também liberar as suas sensações físicas, de manifestar o ardor que tantas 

vezes declarava esperar da vida a dois. Descrevendo a noite fria em que estava, contrasta-a com a 

sua alma que sente calor, motivada pelas sensações intensas emanadas da escrita do seu “Hery”: 

 
O sangue corre nas minhas veias com ardências satânicas; o desejo se enrosca no meu corpo como uma 
serpente de fogo... E tudo isso porque li a tua carta! E que carta louca, meu Amor! Foi-me impossível lel-a sem 
corar; um rubor de pejo subiu-me às faces e instinctivamente levei a mão ao decote do meu vestido como para 
defendel-o de ser aberto por ti. Affigurou-me, não estar lendo uma carta tua e sim ter-te junto a mim. Crê, meu 
Hery, que experimentei a sensação de ter os seus cinco dedos a apertar-me a carne numa carícia violentamente 
sensual. O leve contacto da roupa irritou-me a pelle, deu-me a impressão de ser o contacto da sua mão nervosa 
e febril que me percorresse o collo num afago voluptuoso. [...] Se nas minhas cartas eu tenho usado de uma 
linguagem demasiadamente franca, (não quero dizer livre), é porque, quando te escrevo, deixo o pensamento 

                                                           
9 PAIVA, Heriberto. In: ARANHA, op.cit., p.151. 
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seguir os impulsos da minha natureza sensual e vibrátil; é porque sei que o amor sincero é confiante e perdoa 
essas loucuras do coração e dos sentidos.  10 

 

Colocando-se num conflito entre o desejo e o pudor, mas prudentemente investindo neste 

último, ela “entra” na fantasia do outro, procura corresponder ao desejo dele, iluminando o dela, 

porém usando táticas de fazer o desejo enrubescer, intimidar-se, pois percebe que há ali uma 

transgressão, um avanço em relação às regras de normatização vigentes para o comportamento que 

se espera das moças. Regras instaladas nas metáforas do seu desejo: ardências satânicas, serpente de 

fogo... signos que premem a idéia religiosa de pecado. Ao passo que se mostra receptiva às fantasias 

do namorado, a jovem titubeia, desnuda para logo depois cobrir o corpo, intensifica para em seguida 

filtrar os desejos...  

Ora, como muito demarca os estudos de gênero que se reportam a tal contexto, embora as 

primeiras décadas do século XX sejam marcadas por uma maior visibilidade feminina no espaço 

público e uma reconfiguração do seu papel na ordem familiar, esta é atravessada por um projeto 

regulador, de controle, que muito investe na conduta dos corpos e da sexualidade. Contexto em que 

o discurso médico opera seus efeitos, destacando a sexualidade como objeto de conhecimento e 

território privilegiado de uma ação política que se pretende transformadora. 

Maria Izilda Santos de Matos, na sua pesquisa sobre as representações do feminino e do 

masculino no discurso de médicos brasileiros (1890-1930), observa em textos e manuais de 

medicina do período, algumas das estratégias utilizadas pelos “novos sacerdotes” que “sacralizavam 

o matrimônio como regulador de energias e como meio de evitar os perigos da vida moderna”, 

restringindo assim o prazer sexual tanto masculino como feminino. Conquanto percebe-se sem 

surpresas uma tolerância maior para os homens, as mulheres seguem sendo abordadas como “mero 

receptáculo da vivência erótica e sexual masculina”. 11 

Pode-se perceber a ressonância desta visão no fluxo que move as escritas dos namorados. O 

ambiente do encontro sexual é o da noite de núpcias, propiciada pelo matrimônio. Ele manifesta o 

desejo de forma mais explícita, intensa nos gestos que podem levar ao “bestial” e “ousado”. Ela, 

iluminada pelo desejo dele, é todo acolhimento e sentimento, comovendo-se com o ato sexual que 

consubstancia-se num ato de amor. Já na sua própria escrita, Anayde, embora em várias passagens 

enalteça seu lugar como amante, compreende-o também como uma condição da vida de casados, e 

ao ler a carta “louca” de Hery, lembra que esta ainda não é a situação deles, e procura defender-se 

                                                           
10 BEIRIZ, Anayde. In: ARANHA, op.cit., p.153. 
11 MATOS, Maria Izilda S. de. Delineando Corpos: as representações do feminino e do masculino no discurso médico 
(São Paulo 1890-1930). In: MATOS, Maria Izilda S.; SOIHET, Rachel (Orgs.). O Corpo Feminino em debate. São 
Paulo: Editora da Unesp, 2003. p.117. 
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da nudez e da exposição diante do outro, mas nem por isso repelindo-o, tampouco negando o seu 

próprio desejo — a estratégia é justamente a do controle, do outro e de si. Se é possível ver 

facilmente as linhas de fuga que ela traça para si ao privilegiar o lugar da amante, da mulher 

sexuada e vibrátil, isso se configura até um limite dado pela relação de alteridade, pelas táticas de 

sedução de um outro que está sempre também a lembrar das suas outras funções: 

 
Eu almejo fazer da nossa vida de casados, um sonho sem despertar, uma perene lua de mel. [...] eu quero 
realizar o milagre com que sempre sonhei: ter uma creatura para quem eu seja, só eu, a imagem adorada, a 
mulher desejada, a própria Felicidade... Uma creatura, que atravez dos annos, encontre nos meus beijos, nas 
minhas caricias, o sabor do primeiro beijo, a sensação da primeira caricia nupcial... E creio que unicamente 
de mim depende transformar o sonho em realidade, pois penso sinceramente que, neste caso, cumpre à 
mulher conduzir o homem consoante à sua vontade. Que a esposa saiba ser para o esposo uma artística e 
deliciosa amante, uma amiga desinteressada e indispensável, uma conselheira risonha e serena, com o 
mesmo rigoroso asseio, os mesmos attractivos de quando noiva e não acredito que esse homem possa 
desprezar ou aborrecer essa mulher, salvo se nunca a tiver amado, ou se for um tarado, um doente 
moral. 12 
 
Veja-se a imagem criada por Anayde para a responsabilidade feminina na manutenção do 

sonho de casamento ideal, sendo este perfilado pelos signos do amor romântico e como “contrato” 

indispensável na organização de uma sociedade que preza a monogamia, a higiene, o controle sobre 

as práticas sexuais. A fidelidade é usada como marca também de uma sanidade física e moral. 

Percebe-se, pois, todo um investimento nos preceitos que valorizam a função social feminina, 

porém privilegiadas no campo do privado, no território da ordem familiar e, sobretudo, amorosa. À 

mulher cabendo o poder de conduzir e garantir a manutenção da conduta correta e sã do marido, o 

que por sua vez, passa a regrar a própria existência dela. 

O investimento maior da “captura” do outro se dá no terreno da sexualidade, onde ela 

pretende fazer-se sempre sedutora e merecedora das atenções do amado, e através deste terreno e 

para além dele corre a dinâmica do dispositivo amoroso. A interferência deste no da sexualidade 

constrói as mulheres como “diferentes”. Para a historiadora Tânia Navarro, ao seguir a genealogia 

do dispositivo amoroso nos diferentes discursos que instituem a imagem da “verdadeira mulher”, 

vê-se incansavelmente repetidas suas qualidades e deveres: (“doce, amável, devotada, incapaz, fútil, 

irracional, todas iguais!) e sobretudo, amorosa. Amorosa de seu marido, de seus filhos, de sua 

família, além de todo o limite, de toda expressão de si”. 13  

Necessário também destacar que, embora por vezes, sobretudo ao início da correspondência, 

ela procure compartilhar com Heriberto seus talentos e afazeres literários, relatando seu trabalho 

                                                           
12 BEIRIZ, Anayde. In: ARANHA, op.cit., p. 26. (grifo meu). 
13 SWAIN, Tânia N. Entre a vida e a morte, o sexo. In: Labrys. Revista de Estudos Feministas. Brasília, UNB, n.10, 
jun. 2006. Disponível em < http://www.unb.br/ih/his/gefem/labrys10/livre/anahita.htm> Acesso em 14 fevereiro 2008. 



Fazendo Gênero 9 

Diásporas, Diversidades, Deslocamentos 
23 a 26 de agosto de 2010 

8 

com os contos, sua atuação junto a Os Novos — grupo de jovens intelectuais que organizavam 

serões lítero-dançantes, sendo ela a única moça a participar — a Anayde professora e escritora, 

entretanto, não ganha imagens e espaços significativos nas cartas e nas fantasias do namorado. A 

insegurança com relação ao comportamento dela é uma constante nas cartas de Heriberto, mesmo 

que quase sempre termine reiterando sua confiança na namorada. Insegurança insuflada pelas 

freqüentes insinuações da madrasta dele que se opunha declaradamente ao namoro dos dois, criando 

para Anayde uma imagem desviante, que colocava em dúvidas a sua moral como “moça de 

família”.  

Ela deixa Os Novos para agradá-lo, cada vez menos destacando nas cartas seu trabalho como 

escritora. Talvez também por isso zelasse para que sua escrita não parecesse demasiadamente 

“livre”. Porém, as inscrições da sua singularidade não passam despercebidas pelo namorado; ele é 

seduzido, mas certamente teme a inteligência e a autonomia dela, estando sempre a pedir provas do 

seu amor e fidelidade, enredando-a no seu projeto de vida. Decerto, ela não o contraria, mas o 

incômodo não desaparece ante as juras de amor e as imagens apaixonadas que tecem em suas 

cartas, nem mesmo diante de tantas marcas que a inscrevem no território da normatização feminina. 

O que vem culminar com a declaração de um amigo dele de que haveria dançado com ela num certo 

baile, numa data em que ele acreditava ela estivesse doente. Sente “os dentes rangerem de ódio e de 

desespero” e acusa-a de mentirosa, de ter roubado a mocidade dele, feito assim a sua infelicidade. 

Anayde lhe escreve pela “derradeira vez”, procurando mostrar-lhe o quanto fora injusto: 

“accaso você se lembrou de perguntar ao seu amigo em que anno elle dansou comigo em casa de 

Maciel?” Ao que esclarece ter sido em ano anterior, tendo ela inclusive a mencionado quando 

reataram a correspondência. Para ela, a quebra de confiança dá a medida do amor de Heriberto. Os 

sonhos de um lar feliz, dos lindos filhinhos se desfazem. Com intensidade ela procura expressar a 

sua dor, que ironicamente prenuncia experiências que ela virá a ter num futuro próximo, enredada 

numa outra história amorosa: “Se eu podesse esquecer!...Esquecer! [...] Eu quizera enlouquecer... 

[...] Talvez algum dia você ouvirá fallar em mim; seja qual for o caminho que eu seguir, você fique 

certo de que é em busca do esquecimento: seja o do vício, seja o da morte...14  Embora o desejo 

expresso fosse o do esquecimento, a própria Anayde cuidou de preservar a memória das “cartas do 

meu grande amor”, transcrevendo sob forma de diário “as dolorosas reminicências do sonho 

desfeito de minha mocidade...”  

                                                           
14 BEIRIZ, Anayde. In: ARANHA, op.cit. p.167. 
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É interessante destacar que o lançamento do livro em meio a uma série de práticas que 

buscam elaborar uma “nova” memória para Anayde, inclusive tentando descolá-la dos eventos de 

1930, serve-se às vezes da intensidade das cartas para nomear Heriberto Paiva como “o verdadeiro 

amor de Anayde” ou ainda “o maior amor”, isso como tática de distanciá-la dos laços com a 

imagem de João Dantas. De um modo ou outro, elegendo Heriberto Paiva ou João Dantas como o 

“cúmplice” ideal, são os dispositivos amoroso e sexual que cercam e definem o enredo da trajetória 

escrita para Anayde Beiriz.  

Depois da realização do amor “só lhe resta a morte”. Ou, conforme outros, uma vez 

impedido e maculado o seu amor e sua honra só lhe restava a dignidade da morte. Estas marcas não 

surgem ao acaso, elas estão enunciadas na escrita da própria Anayde Beiriz, seja em seus contos 

com heroínas atormentadas pelo amor, que chegam ao suicídio, seja em suas cartas para Heriberto 

Paiva. Mas não deixa de ser intrigante como quase um século depois isso continua sendo agenciado 

como um elemento comum à subjetividade feminina, quase um destino que, decerto, aparece ainda 

como elemento norteador e definidor de vida e morte para as mulheres. 

A sexualidade, também fortemente presente nas cartas escritas por Anayde Beiriz, decerto 

não produz o mesmo efeito daquela escrita na película cinematográfica. Embora seja marcante, 

ousada em sua expressão considerando-se os códigos então vigentes, ela é lida em oposição àquela 

representada no filme de Tizuka Yamazaki. Sem dúvidas, ganha legitimidade por ser expressa pela 

própria Anayde, é tomada como sua verdade, mas principalmente por ser uma sexualidade regulada 

pelo dispositivo amoroso, passando assim a ser considerada “normal”, passível de ser publicizada, 

própria e compatível ao que se espera das mulheres-fêmeas — não na Parahyba da época de 

Anayde, que certamente veria ali algo escandaloso e desviante (mais próprio às mulheres viragos), 

mas ainda na do início do século XXI . É esta, a sexualidade, ou como se prefere, a sensualidade sã, 

romantizada, que regula a vida e a morte da professora, que se pretende como o fio condutor da 

construção de sua memória, e que, no seu curso, emerge como aquela que se coloca digna e própria 

da experiência do feminino. 
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