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DESLOCAMENTOS E EXILIOS MULTIPLOS EM HERTA MULLER:
CONFLUENCIAS ENTRE VIDA E OBRA

Rosvitha Friesen Blume!

Na contemporaneidade, determinada por migra¢des e didsporas, tornou-se importante nao
somente observar a diferenca entre as diversas culturas, mas principalmente as diferencas dentro de
uma prépria cultura, onde o préprio e o estranho convivem cada vez mais, se intersectam e se
condicionam mutuamente, gerando culturas e sujeitos multifacetados, dindmicos e descentrados.

Exemplos do que seja o descentramento e a fragmentacio do sujeito no mundo
contemporaneo perpassam a obra de Herta Miiller, vencedora do Nobel de Literatura 2009. Sua
biografia € marcada por deslocamentos e exilios multiplos, dos quais gostaria de tratar aqui, a fim
de mostrar de que maneira eles se refletem em alguns textos ficcionais e ensaisticos da autora

nascida na Roménia em 1953.

1. Deslocamento territorial

Conforme mencionei acima, Herta Miiller vem da Roménia. Porém, a escritora nunca se
sentiu completamente pertencente a esse pais, jA que nasceu e cresceu numa pequena localidade
chamada Nitzkydorf, uma regiao de minoria alema na Roménia, onde inclusive se falava somente o
alemao. Aos 15 anos vai para a cidade de Temeswar por causa dos estudos, e somente entdo passa a
conviver com 0s romenos, permanecendo ali por aproximadamente 20 anos. Em 1987 consegue
autorizagdo para sair de seu pais e imigrar na Alemanha, passando a viver, desde entdo, no lado
ocidental de Berlin. Esses trés lugares marcam profundamente a vida de Herta Miiller e constituem-
se, cada um a sua maneira, em lugares de ndo-pertencimento para ela. Em cada um deles ela se vé,
de alguma maneira, as margens.

Sua obra de estréia foi Niederungen®, que conseguiu publicar somente em 1982, quatro anos
apo6s haver entregue o livro a editora e depois de muitos cortes realizados pela censura romena. O
espaco ficcional dessa coletdnea de miniaturas em prosa € claramente inspirado na regido de

minoria alemd onde a autora nasceu e cresceu e € descrito como um lugar de horrores, tanto no

ambito familiar quanto social. O povo tem um passado nazista que, na verdade, continua bem vivo e
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se manifesta numa ideologia etnocéntrica, no cultivo fanético da tradi¢cdo e numa educacdo que
“significa um atrofiamento consciente da auto-consciéncia do individuo” conforme analisa a
germanista italiana Paola Bozzi, e cujo “objetivo € a normatizagdo do individuo e a sua forgosa
incorporagdo a massa dos sem rosto para a protecao da comunidade auto—ameagada.”3

Na cidade em que vai estudar aos 15 anos repetem-se as experiéncias traumadticas da
infancia de Herta Miiller, s6 que em escala bem maior. La ela vai se confrontar mais diretamente
com a repressao da ditadura de Nikolai Ceausescu e percebe que sua pequena comunidade € apenas
uma espécie de miniatura do que € o pais todo, uma mentalidade totalitdria dentro de outra bem
maior. L4 € um lugar de dura perseguicdo a ela, de ameagas constantes, a partir do momento em que
se recusa a colaborar com o servico secreto do governo romeno.

O romance Heute wire ich mir lieber nicht begegnet', de 1997, trata retrospectivamente
desse periodo. A protagonista encontra-se num bonde, a caminho de mais um de uma série
intermindvel de interrogatdrios torturantes conduzidos por um major abomindvel. Nesse caminho
ela relembra, numa espécie de fluxo de consciéncia, e, portanto, de modo fragmentéirio e
descontinuo, a sua vida até entdo, marcada por muitas perdas e sofrimentos tanto em sua infancia,
quanto na juventude e vida adulta na cidade, sempre perseguida por ndo anuir com a ideologia
vigente, ou seja, por ndo ‘fazer parte’.

A chegada na Alemanha, que poderia ser vista como um retorno a pétria dos antepassados,
como a experiéncia de finalmente ‘chegar em casa’, como diz a expressdo alemd, também nao se
revela como tal. La ela é considerada e se sente de fato uma estrangeira, uma imigrante do Leste
Europeu, uma exilada. Ela, bem como suas personagens, ndo estdo ‘em casa’ em lugar algum; a
experiéncia do ndo-pertencimento € duradoura.

O conto longo Reisende auf einem Bein, de 1989 e que significa “viajantes sobre uma sé
perna”, tematiza essa migragdo para a Alemanha. A protagonista Irene chegou em Berlim como
imigrante e faz passeios intermindveis pela cidade. Na andlise de Bozzi, a cidade € um espago de
relativa liberdade para as personagens de Miiller, por lhes proporcionar certo anonimato, em
contraste com o ambiente sufocante e controlado da pequena aldeia; além disso é um espago aberto
ao inesperado, a novidade.’ Mas, por outro lado, essa caminhada intermindvel também simboliza

que ela nunca chegard de fato, que estard sempre nessa posicdo meio cambaleante, ‘sobre uma so

3 Bozzi, Paola. Der fremde Blick. Zum Werk Herta Miillers. Wiirzburg: Konighausen & Neumann, 2005, p.73.
* Miiller, Herta. O compromisso. Traduzido por Lya Luft. Sdo Paulo: Globo, 2004.
> Bozzi op.cit., p.100 e 106.
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perna’, que “permanece uma eterna visitante em Berlim, ndo sem pdtria, mas recusando-se a
qualquer assimilagdo.”®

Estilisticamente a autora realiza esse estado de inseguranca com frases curtas e paraticticas,
como que alinhando muitos fragmentos. “Observacgdes, cenas curtas, que ndo querem se constituir
como um todo: as percep¢Oes permanecem desconexas, trata-se de uma série de imagens
momentineas.”’ Segundo Bozzi o titulo desse conto é emblematico para a obra da autora como um
todo, e pode ser visto como “sintoma de um caminhar (feminino) que ao final do século XX

considera obsoletos o chdo seguro e a firmeza sobre duas pernas.”

2. Deslocamento do olhar

Depois de haver conseguido imigrar na Alemanha, ouvia sempre que o seu ‘olhar estranho’
se dava pelo fato de ser ela estrangeira naquele pais, e de ser essa a razdo de ela ver as coisas de
modo diferente. A isso Miiller responde com um ensaio intitulado Der fremde Blick, que significa
“o olhar estranho”. A autora explica que essa estranheza ndo advém de uma mudanca local ou de
territorio: “Considerar o olhar estranho como conseqii€éncia de um ambiente estranho € tdo absurdo
porque justamente o contrério € verdadeiro: ele vem das coisas familiares, cuja naturalidade nos foi
roubada.”

O ‘olhar estranho’ na verdade é bem mais antigo, explica Herta, e ela ja o trouxe consigo de
seu pais. “Estranho para mim ndo € o contrdrio de conhecido, mas o contrdrio de familiar. O
desconhecido ndo precisa ser estranho, mas o conhecido pode tornar-se estranho.”'’ Para tornar
claro isso, ela conta alguns dos muitos episddios de perseguicdo politica que sofreu e que lhe
roubaram a naturalidade ou a auto-evidéncia diante da vida.

Essa naturalidade, essa sensagdo de pertencimento, de ‘estar em casa’, nem Miiller e
nenhuma de suas personagens tém. “A obviedade diante das coisas € preciosa, pois ela nos poupa.
A gente chama a isso de naturalidade. Ela s6 existe enquanto ndo se sabe que ela esta 1a. Eu acredito
que a naturalidade é o maior descanso que temos.”"!

Ja a pessoa que € observada e controlada constantemente, passa a fazé-lo também, ou seja,

observar-se e julgar-se o tempo todo. E assim “um olhar distraido torna-se impossivel.” E a tarefa &,

% Bozzi op.cit., p.99.

7 Bozzi op.cit., p.103.

8 op.cit., p.112.

o Miiller, Herta. Der Konig verneigt sich und totet. [ensaios] Miinchen — Wien: Karl Hanser, 2003, p.147.
"% op.cit., p.133.

" op.cit., p.147.
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entdo, “olhar, o que ainda ndo significa, necessariamente, ver. Somente interpretar a0 mesmo tempo

5912

o que se olhou, significa ver.” ~ Diante do terror de sentir-se perscrutada noite e dia, a pessoa

precisa, segundo a autora, “perder a confianca naquilo que se vé.”"?

Em sua obra Miiller procura, portanto, escapar, obstinadamente, ao olhar comum,
conhecido, familiar, natural, necessidade essa que se incorporou nela a partir das tentativas de fuga
do olho do poder, do controle do estado totalitdrio. Na andlise de Bozzi, “o olhar extremamente
penetrante, dissector e fragmentdrio e a metaférica poeticamente estranha” na obra da escritora

“tornam-se opositor da visdo pan-6ptica do poder.”*

Assim o ‘olhar estranho’ da autora € um olhar resistente, numa busca desesperada por
autonomia e individualidade. Para tanto ela desenvolve uma poética que ela mesma chama de
“percepcao inventada”, (erfundene Wahrnehmung), que, por sua vez, se constréi por meio de um
“olhar a-partir-de-si”, (eigensinniger Blick), como o define o germanista Friedmar Apel."

A expressdo “percep¢do inventada”, que Herta Miiller formula num ensaio chamado Der
Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet, que significa “o diabo estd sentado no
espelho. Como se inventa a percep¢do” designa conforme Bozzi, em primeiro lugar, “a
arbitrariedade de toda e qualquer percepcdo e a complementacdo formal da percepcdo enquanto
engano em relacio ao mundo.”'® A autora ndo acredita numa literatura que possa oferecer uma
visdo abrangente, completa das coisas. Desse modo ela “traz constantemente a consciéncia o olhar
em sua problemadtica; o visual é questionado constantemente.” S6 que ao mesmo tempo ela
desenvolve também ‘“nocdes de uma objetividade do casual, que resulta da libertacdo do
direcionamento social da visdo.”"

Bozzi argumenta que “a linguagem de Miiller € ‘minoritdria’, ndo somente porque ela
pertence a uma minoria lingiiistica na Roménia, mas também porque ela se opde a toda e qualquer
forma de identificacdo.” Ela afirma ainda que a relevancia do trabalho de Miiller encontra-se
exatamente nessa “resisténcia contra a perda da percepcao individual, em uma privacidade que
também & politica.”18
Percebe-se, pois, que esse ‘olhar estranho’ da escritora, além de evidentemente haver se

formado a partir de sua circunstancia de exilio territorial, também representa outro exilio, que tem a

2 op.cit., p.138.

" op.cit., p.139.

" Bozzi op.cit., p.37.

' Apel cit, por Bozzi, p.38.
1 op.cit., p.144.

7 op.cit., p.143.

"% op.cit., p.28.
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ver com a sua posicdo enquanto escritora mesmo. Com base em uma andlise de Kristeva sobre
intelectuais dissidentes, Sandra Regina Goulart Almeida diz que “o escritor que experimenta os
limites da linguagem e do discurso (...) seria caracterizado como um exilado, cuja posicdo ja o
coloca como dissidente por seu perene estranhamento com a linguagem.” Almeida conclui, pois,
que “o argumento de Kristeva nos leva a associagcdo do intelectual contemporaneo como aquele ou
aquela que inevitavelmente se situa no exilio ou na didspora e faz da linguagem sua forma politica

de atuacdo.”"”

3. Deslocamento da identidade

No conto Reisende auf einem Bein (Viajantes sobre uma sé perna) mencionado acima, a
protagonista Irene tem uma identidade cindida, fragmentada, o que se manifesta ao longo de toda a
narrativa. Ao observar, por exemplo, a fotografia de seu passaporte, vé outra Irene, que lhe é
estranha de alguma maneira. Parece-lhe que se trata de outra pessoa: “E naqueles pontos que Irene
considerava relevantes, os olhos, a boca, e 14, no sulco entre o nariz e a boca, havia estado uma
pessoa estranha. Uma pessoa estranha havia se infiltrado no rosto de Irene. O estranho no rosto de
Irene havia sido a outra Irene.””

Em outro momento ela tem um pesadelo em que aparece como duas pessoas num
restaurante e essas duas Irenes ndo podem ser separadas uma da outra; e, para quem I¢&, ndo fica
claro, qual das duas é a verdadeira Irene. “Quando Irene sentou-se a mesa, percebeu que 14 estava
sentada uma mulher que se parecia com ela mesma. Ela tinha os mesmos tracos do rosto. Porém o
rosto como um todo tinha uma expressao estranha. Era a outra Irene. Ela tinha uma voz grave.”21

Outro exemplo ainda mais contundente desse deslocamento da identidade € uma
comparacdo que o personagem Franz, companheiro inicial de Irene na Alemanha, faz entre Irene e a

cidade chamada Irene, do livro de Italo Calvino, As cidades invisiveis, que ele cita numa carta

enderecada a ela:

Se a cidade fosse vista por dentro, seria outra. Irene é o nome de uma cidade distante e, se nos aproximarmos
dela, ela se torna outra. Uma coisa € a cidade para aquele que passa por perto e ndo entra nela, outra coisa é
para aquele que é tomado por ela e dela ndo se retira; uma coisa € a cidade na qual se chega pela primeira vez,
e outra coisa € aquela que se abandona para ndo mais retornar; a cada uma convém outro nome; possivelmente
j4 tenha falado sobre Irene sob nomes diferentes; talvez tenha falado somente sobre Irene.”

' Almeida, Sandra Regina Goulart. Intelectuais cosmopolitas: mulheres, migracées e espagco piiblico. In: Walty, Ivete /
Cury, Maria Zilda (orgs.). Intelectuais e vida publica: migracdes e mediacdes. Belo Horizonte. Faculdade de Letras
UFMG, 2008, p.49.

0 Miiller, Herta. Reisende auf einem Bein. Reinbeck: Rowohlt, 1995 [1. Ed.1989], p.18.

! op.cit., p.154.

** op.cit., p.94.
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Franz tem uma dificuldade muito grande com essa identidade complexa de Irene e acaba
abandonando-a. Ela, por sua vez, continuard, °‘viajante sobre uma s perna’, numa busca
intermindvel de si mesma.

Essa figura ficcional de Herta Miiller representa muito bem a visdo contemporanea a
respeito da identidade e da subjetividade, que ndo mais € vista como “um bem fixo de um
individuo. Enquanto parte do préprio processo de interacdo, precisa ser reformulada em cada
processo interativo em vista de novas expectativas e de uma histéria de vida do individuo em
constante mudanca”, conforme observa o sociélogo alemdo Lothar Krappmann.” Bozzi afirma que
“a escrita concéntrica de Herta Miiller € (...) a expressdo de uma subjetividade ndomade, fragmentada
e esquizofrénica, que estd sempre em formacdo e sempre se redescobrindo™*; e, nas palavras da
tedrica feminista ftalo-australiana Rosi Braidotti, esse sujeito contemporaneo € “o tipo de sujeito

que abandonou qualquer idéia, desejo ou nostalgia de fixidez.””

4. Deslocamento nas Relacoes de Género

O deslocamento identitdrio tratado acima e que produz sujeitos nomades e fragmentarios,
que ndo se encontram ‘em casa’ em lugar algum, tem implicagdes claras de género também. A
condi¢do histérica do ‘ndo-pertencimento’ das mulheres — dentro da ordem patriarcal - tem sido
vastamente apontado pelos movimentos e pelas teorias feministas. E nesse sentido, o fendmeno da
despatriacdo no mundo contemporaneo com a aceleracio dos movimentos migratérios, exilios e
didsporas, representa apenas uma variagdo de uma condicao ja propria das mulheres. E a Irene, do
romance comentado acima, representa muito bem a atualidade dessa condi¢do, enquanto
personagem feminina que vive num grande centro urbano contemporaneo no mundo ocidental.

Mas a obra de Miiller também volta um pouco atrds no tempo e expde de modo chocante a
ordem patriarcal que dominava a pequena comunidade alemd e que depreciava e humilhava as
mulheres, reduzindo-as a propriedade dos homens. Um exemplo € o conto Die kleine Utopie vom
Tod, (a pequena utopia da morte), que narra a histéria da avé da protagonista, considerada um bem
do avd, ao lado de suas terras. Ela relembra o dia de seu casamento: “Eu puxava o cortejo do
casamento atrds de mim. O av0 fazia grandes frases sobre canga, ares e hectares.”*® ApOs a festa de

casamento ele cai exausto na cama e adormece. Quando acorda de madrugada, a avé narradora

3 Krappmann cit.por Bozzi, p.31.

* op.cit., p.39.

* Braidotti cit. por Bozzi, p.40.

* Miiller, Herta. Barfiissiger Februar. [prosa] Berlin: Rotbuch, 1987, p.36.
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relembra: “Ele subiu em cima de mim. Senti um terreno duro sob minha barriga. O avo disparava
sobre 0 seu chao e me arava. Quando arfou paralisado, eu sabia: agora estd espalhando a sua
semente de pepino.”*’

Porém, a ordem patriarcal ndo predominava somente na comunidade alema, mas também no
socialismo romeno, cujo programa oficial previa a igualdade de direitos entre homens e mulheres.
No romance O compromisso, tanto o chefe da protagonista na fabrica em que trabalha quanto o
responsdvel pelos muitos e intermindveis interrogatérios do servico secreto mais tarde sao
realizados por homens que a intimidam e a humilham em sua condicdo de mulher. Como ela se
recusa a dormir com o chefe, Nelu, este a denuncia por prostituicdo em local de trabalho e traicdo a
patria, depois de ela haver colocado bilhetes em ternos fabricados ali e que seriam exportados para a
Italia. O contetdo dos bilhetes era “case comigo”, com o seu nome e endereco. Era uma tentativa
desesperada de fugir de seu pais e de, quem sabe, até encontrar um grande amor. Porém, a
protagonista conclui, acusando-se de sua burrice: “Mas em vez de amor, acabei com Albu me
convocando sempre que queria. E no trabalho Nelu me vigiava. Desisti de qualquer homem.”*®

Contudo, ndo existe na obra da autora uma posi¢ao unica e definida da mulher como vitima.
Ao mesmo tempo em que ela expde de modo desconcertante as crueldades sofridas por mulheres
em sua comunidade fechada e no regime totalitdrio, elas também sdo participantes e até mesmo

defensoras do sistema, tanto do nazismo no passado, quanto dos ‘pequenos’ crimes do dia-a-dia que

ocorrem bem depois da guerra.

Com o seu escancaramento impiedoso da participacdo das mulheres a autora opera uma decomposi¢do da
l6gica vitimizante: a participacdo fundamental da mulher no patriarcado, seu papel de vitima e a moral servigal
em relacdo ao homem, bem como as estratégias de ndo se envolver, de esquecer ou de reprimir, s@o
compreendidos como um estar-com-o-réu.”

Esse é um “duplo lugar” na obra da autora, que opera um deslocamento constante: “Eu era
vitima e réu em meu préprio rosto. Era uma monstruosidade e uma naturalidade o que me

. o1 9930
dividia.”

Conclusdo

Todos esses ‘deslocamentos’ vivenciados pela autora refletem-se numa obra criativa, que

esboca artisticamente a condi¢do de hibridismo cultural em que se inserem subjetividades

7 op.cit., p.38.

2 Miiller 2004 op.cit., p.52.
* op.cit., p.79.

% Miiller cit. por Bozzi, p.79.
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contemporaneas em constante movimento, dindmicas e multifacetadas, que buscam na diferenca e
na estranheza oportunidades de crescimento.

No ensaio “O diabo estd sentado no espelho” Herta Miiller fala sobre a condicdo de ser uma
estranha ou de ndo pertencer inteiramente a lugar algum. Sua declaracdo deixa entrever, no entanto,

que ela ndo considera isso uma catdstrofe:

Nos lugares em que me encontro, nao posso ser de todo estranha. Também nao estranha em todas as coisas ao
mesmo tempo. Sou estranha, como outros também, em certas coisas. Nao se pode pertencer a lugares. Nio se
pode estar ‘em casa’ na pedra, na madeira, no que quer que seja — pois ndo somos feitos de pedra ou de
madeira. Se isso é uma desgraca, entio ser estranha é uma desgraca. Sendo ndo.’'

E a forca, a riqueza, a criatividade de sua obra provam que néo é.
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