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OS AFETOS MASCULINOS EM CAIO FERNANDO ABREU

. . 1
José MarianoNeto

Por que falar de afetos masculinos e nao de afetos humanos, j& que os homens sdo uma
categoria enquadrada em um conceito amplo e diversificado de humanidade que envolve as
mulheres também? Trata-se de uma escolha deliberadamente ideoldgica: os afetos entre homens,
dos quais passaremos a tratar, ndo pretendem a circulacdo de emocdOes e sentimentos
heteronormativos apenas; eles avancam ou ensaiam um alargamento e distensdo de modelos
impostos de sentimento e experimentacdo da afetividade, como forma de contestacdo das
institucionalizagOes afetivas e at€é mesmo como uma maneira de reinventar as emocdes € paixoes
entre um e outro homem.

Para Foucault (2004), ¢ extremamente dificil querer fazer aceitar o homoerotismo pelos
valores estabelecidos ou fazé-lo entrar nos quadros institucionais; e, infinitamente mais dificil
querer organizar espacos de liberdade fora das instituicdes. Os espagos de liberdade, a seu ver, sdo a
Unica possibilidade que gays e lésbicas possuem para viver suas vidas e inventar a si mesmos.
Eribom (2008) parece compartilhar do pensamento foucaultiano ao lembrar que as reivindicagdes
de grupos sexuais minoritdrios trazem em seu cerne um fermento de instabilidade social e cultural
que ndo permitem abdicar de introduzir nas institui¢des, o que, inevitavelmente, desencadeia uma
uma desestabilizacdo nos modos de existéncia previsiveis.

Ao se falar do afeto entre homens e de suas multiplas expressdes niao se poderd escapar aos
conceitos de masculino e masculinidades, até mesmo invocando o estatuto de dissidéncia e
legitimidade as emocgdes e sentimentos entre homens gays, porque tais praticas afetivas carregam o
ranco de uma velha imposicao cuja tradicao é cercada de leis e normas de regulacdo que procura
servir de matriz universal a homens e mulheres como modelos de relacionamento afetivo e erético e
coibir as tentativas de inovagao e rompimento dos cercos disciplinados e normalizadores.

Talvez — a indeterminacdo é uma marca de quase todas as relagdes entre homens gays —, 0s
amores masculinos, 0os amores entre um e outro homem sé possam constituir-se a base da
camaradagem, do afeto divertido ou com promessas de diversdo, e de emogdes e sentimentos
circunstanciais balizados por uma afei¢cdo saborosamente estranha e prazerosa de cumplicidade.
Tais praticas revestem-se de provisoriedade, de um sentido vago, de uma compreensao e de um

sentir que ndo se deixam congelar, mas fluir, proprias da experimentacdo do novidadeiro, da
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singularidade, do éxtase da inauguracdo, da invencdo, enfim, da criacdo de possibilidades
existenciais.

Nao se trata de uma nova cultura, mas de transformagao dos aspectos decisivos no campo
das relagdes e dos vinculos afetivos entre homens, como os modos relacionais. Nesse sentido,
acreditamos que as novas configuracdes relacionais e afetivas, de modo geral, e as possiveis
experimentacoes afetivas e erdticas entre homens gays, em particular, escapam ao tratamento da
cultura apenas como consequéncia social. Para Maffesoli (2006), a cultura € um dos aspectos mais
importantes da sociedade, porque através dela as pessoas se posicionam socialmente pela
multiplicidade de experiéncias, representagdes e emogdes caracteristicas da vida cotidiana, a que
identificam-se.

O autor acredita que a socialidade contempordnea é caracterizada pelo “pluralismo de
possibilidades, a efervescéncia das situagdes, a multiplicidade das experiéncias e dos valores”
(MAFFESOLI, 2006, p. 117). Nessa perspectiva, a construcdo do masculino tem multiplos
desdobramentos, constituindo-se um objeto plural que agudiza a critica a masculinidade como
categoria que torna os homens homogéneos. Ao mesmo tempo, as sexualidades divergentes da
matriz heterossexual, ao serem desvalorizadas pela violagdo do modelo heteronormativo,
interrogam sobre o enquadramento heterossexuado de normalidade masculina.

O padrao politico de gestdo dos corpos, dos desejos e dos afetos é definido pelo
heterossexismo, segundo o qual o mundo todo € heterossexual (NEISEN apud WELZER-LANG,
2004). Sob essa matriz, todos os homens sdo submetidos a hierarquias masculinas, o que acaba por
segmentar aqueles que usufruem de algum poder e de privilégios do resto e de outros homens (e,
evidentemente, em detrimento das mulheres). A hipdtese de uma estruturac@o uniforme e virilista do
masculino escamoteia as diversas praticas que mostram diferengas de vida entre os homens.

Dentre as experiéncias masculinas, destacam-se praticas sexuais e relacdes sociais, como
poder, expectativas e significados dados pela cultura e determinados por padrdes de género,
diferencas socioeconOmicas, pertencimento de classe e outras especificidades. Segundo as
pesquisadoras Leal e Knaut (2006, p. 137), “a sexualidade masculina pertence ao dominio da
corporalidade ou figura na representada subalternidade dos sentimentos aos designios das pulsdes
corporais — do sexo”.

A discussdo, entdo, que se estabelece ao falar de relacionamentos afetivos e sexuais
homoerdticos masculinos ndo pode se desviar da questdo do desejo. Outro problema se atrela

também ao desejo: ainda que ndo se possa falar da existéncia de “uma forma universal de sujeito
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que poderiamos encontrar em todos os lugares” (FOUCAULT, 2004, p. 291), os gays, como sujeitos
masculinos, ndo escapam ao triunfo social do prazer sexual.

A cultura gay, entendida num sentido amplo e foucaultiano, deveria inventar modalidades de
relagdes e modos de vida, valores e formas de troca entre sujeitos que fossem realmente novas, que
desconstruissem a homogeneidade heterossexista. Porém, ndo é o que assistimos. Infelizmente, ndo
avangcamos no sentido de que as relacdes homoerdticas se distanciassem ao tipo de relacdes que sao
propostas em nossas sociedades. O que se sabe € que apenas um pequeno nimero de gays e lésbicas
possibilitaram, com suas praticas afetivas e sexuais, criar novas possibilidades de relacdo ou até
mesmo propor um novo direito relacional, alterando os esquemas estabelecidos das relagdes.

O assimilacionismo de alguns gays ndo se projeta como uma forma de igualdade de modos
de existéncia, mas como garantia de direitos ou luta por espacos sociais negados. Por outro lado, o
conformismo nao € uma adesdo aos quadros da vida e a ordem sexual heteronormativos, embora
assegurem uma certa estabilidade que proporciona alguns homens gays a encontrarem a si mesmos,
coincidindo com papeis sociais estabelecidos socialmente fixados e aceitos. No entanto, as normas e
as instituicdes sociais sdo homoéfobos, confirmando, em um grau exacerbado, o 6dio e o
rechacamento das diferencas ao mundo ao qual se busca uma integragao.

Como isso se resolve na literatura na contemporaneidade, ou melhor, como as relagcdes
homoerdticas sdo tratadas pelo texto de ficcdo, é a questdo que levantamos. Para elucidar a
problemadtica, apontamos, no minimo, dois aspectos atrelados a configuracdo das relacdes gays e
1ésbicas pela literatura: uma, € a de que raros autores consagrados dio tratamento ao tema; outra, € a
de que existe uma distancia entre edi¢des gls e literatura gay e a a literatura canonica.

A marca sexual de uma literatura tematicamente homoerdtica ainda ndo foi incorporada a
grande produgdo literdria, porque padecemos da discriminagdo editorial e do preconceito publico,
estabelecendo-se uma polémica sobre a existéncia de uma escritura homoerdética diferente de outras
expressoes literdrias. Contudo, a existéncia de obras de tematica homoerética coincide com a
propria histdria da literatura, desde a exaltacdo greco-latina da beleza e da juventude masculina e
jovem, passando por subversdes e rupturas ao longos de séculos seguintes até a busca de uma
inacessivel experiéncia da subjetividade nos tempos atuais (LEMOS, 2003), apesar da divisao entre
textos que tém um valor positivo na questdo homoerdtica e negativo na estética strictu sensu
(MORICONTI, 2003, p. 50).

Chegamos ao ponto que nos interessa: no Brasil, pode se dizer, nenhum outro escritor como

Caio Fernando Abreu conseguiu expor com tanta clareza e radicalidade a problematica homoerdética
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masculina como elemento central na constitui¢do da subjetividade. Seus contos € um romance (do
qual falaremos, oportunamente) nos fazem entrar em contato com a experiéncia, a condi¢cdo e as
praticas homoerdticas masculinas em um contexto no qual ainda ndo vivencidvamos a normaliza¢do
e a espetacularizacdo das orientacdes sexuais dissidentes do padrao heteronormativo, uma vez que
boa parte de sua obra cobre o periodo das década de 1970 e 1980 em que a ditadura regia a censura
de temas malditos e a manifestacdo livre do uso dos desejos e dos corpos.

Nao poderemos mapear toda uma produgdo de teméatica homoeroética masculina do autor em
razdo das implicagdes que um empreendimento de tal monta teria, porém, passaremos, a seguir, a
esbocar, poucas e contundentes narrativas escolhidas cujo tratamento, além da elegincia, primam
pelo que ha de mais elaborado no campo da obra de arte literdria dos ultimos tempos, € colocam em
cena a afetivizagdo das relagdes homoero6ticas masculinas, desvendando-as através de préticas e
vivéncias afetivas e erdticas que escapam as modalidades relacionais impostas pelos padrdes
heterossexistas.

Vejamos, entdo, os textos escolhidos que tratam da afetivizacdo entre homens: Caio F. (era
assim que ele gostava de ser chamado” e dessa forma passaremos a chamé-lo aqui) publica seu
primeiro livro em 1970. O surgimento de Inventario do irremediavel’(ABREU, 1970) traz A cena
literdria um autor cuja excessiva influéncia de Clarice Lispector € bastante notéria. O titulo do livro
¢ modificado depois que o autor se descobre portador do virus H.LV., para Inventario do ir-
remediavel: a preocupacdo com a morte inevitiavel (no Brasil da década de 1990 ainda se morria
frequentemente do virus) foi o estimulante para que o escritor revisasse toda sua obra. Aqui, aparece
de forma bastante cifrada elementos temadticos que procuram dar conta do desejo e de praticas
afetivas e sexuais homoerdticas masculinas, como € o caso do conto “Madrugada”.

Um segundo livro de contos aparece em 1975: O ovo apunhalado (ABREU, 1975) é uma
amostra de que o autor atingira um grau de maturidade pela escolha temadtica fortemente
individuada. Realidade e fabula¢do imbricam-se de tal maneira que podemos perceber um conjunto
de situagdes e personagens mergulhados numa atmosfera de violéncia e amoralismo, como € o caso
da narrativa “O afogado”. Nesse conto temos a reunido, em um mesmo caldeirdo, de afetos como
cuidado, desejo e medo, de um homem por outro em meio a adversidade do meio social.

Pedras de Calcuta (ABREU, 1997) € o terceiro livro de contos do autor. A narrativa “Uma

2 Segundo a bidgrafa Paula Dip, Caio Fernando Abreu adotara a abreviatura do segundo nome e a abolicdo do
sobrenome, para, em tom brincalhdo, referir-se a Christiane F., uma alema viciada em heroina, que se tornou célebre
por sua autobiografia, na qual descreve sua luta contra o vicio durante a adolescéncia.

3 Alguma edi¢des com as quais trabalhamos nio correspondem as das primeiras datas de publicacdo.
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histéria de borboletas” é um exemplo de conversdo do absurdo da experiéncia de alteridade e
deslocamento (seja loucura ou orientacdo sexual) na forma de afeto, desejo, visibilidade de praticas
subversivas e autorreflexdo sobre as escolhas pessoais, em vista da dificuldade de manutencdo da
integridade dos sujeitos em um mundo permeado pela opressao e interditos sociais e sexuais.

Em 1982 assistimos ao surgimento do grande sucesso de critica e publico do livro
Morangos mofados (ABREU, 1982). Na obra nos deparamos, de modo definitivo, com um autor
em pleno dominio do exercicio escritural, pela escolha dos temas, forma e sofisticacio da
linguagem. Citamos dois contos, “Sargento Garcia” e “Aqueles dois”, considerados obras-primas da
literatura gay no Brasil. O primeiro trata da iniciagdo homoerdtica de um adolescente por um
oficial do Exército: os cendrios e as situagdes em que proliferam o desejo e a relacdo sexual sdo
cercados de um clima underground de licenciosidade; o segundo trata basicamente da relacdo
afetiva homoerdética masculina, mesclada de medo e desejo, no ambiente de trabalho e sob o olhar
publico dos colegas de reparticdo e da chefia homofébicos.

Triangulo das aguas (ABREU, 1983) compreende, entre outros, o conto “O marinheiro™:
nele, participamos do conflito em torno de uma relagdo dividida entre vivéncia afetiva e separacao
de dois personagens masculinos. Uma narrativa mais longa, e por isso mesmo designada por novela,
“Pela noite”, segundo Moriconi (2002, p. 14), representa “uma tipica noitada urbana em versio
périplo-gay-pelos-bares-e-clubes-em-busca-de-sexo-amor”.

A seguir, Caio F. publica Os dragoes nao conhecem o paraiso (ABREU, 1988). Na obra,
participamos dos dramas pessoais de homens ameacados por todos os tipos de virus finisseculares
(soliddo, violéncia e Aids) e em permanente busca de prazer, a exemplo das narrativas “Linda, uma
histéria horrivel”, “A beira do mar aberto” e “Dama da noite”.

Onde andara Dulce Veiga? (ABREU, 1990), segunda incursio do autor no género
romance, mistura, numa atmosfera de romance policial, os universos da redacao jornalistica com a
musica popular brasileira, desvendando o desejo reprimido e o prazer liberado na convivéncia com
um mundo opressivo e as alternativas de contraposicao ao medo da vivéncia dos desejos.

Com a publicacdo de Ovelhas negras (ABREU, 1995), o autor consagra ao conto “Depois
de agosto” o relato pungente de dois homens soropositivos que t€m um ao outro como
companheiros em um mundo povoado pelo virus, pela soliddo e fragilidade dos lagos humanos.
Com essa narrativa, encerra-se a producdo de Caio F. , ainda vivo, em torno da temética da
afetivizacdo entre homens na sua literatura.

Postumamente, a publicacdo de Estranhos estrangeiros (ABREU, 1996) retne, entre
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outros, o conto “Bem longe de Marienbad”, que discorre sobre a estranha percep¢do das ruinas de
um relacionamento afetivo, do qual vestigios do passado acenam o transcurso amoroso € o
cotidiano partilhado de dois sujeitos que, para o presente da narrativa, configura o exilio voluntério
a que sao obrigados na criacdo de um espaco de liberdade indispensdvel a prépria sobrevivéncia.
Nesse mesmo livro, reaparece a novela “Pela noite”, publicada originalmente em 1983.

Acreditamos que Caio F., através desses e de outros narrativas de mesma configuracio
homoerdética masculina, procurou introduzir a problematica do afeto e do erotismo nas relacdes gays
na normalidade geral das relacdes sociais. Com essa estratégia, sob o viés da paraferndlia textual
(isto é, criacdo de literatura!), tratou de que as relagdes afetivas e sexuais entre um e outro homem
escapassem ao enquadramento das relagdes apontadas como sauddveis, legitimas e possiveis em
nossa sociedade e, o que é admiravelmente fabuloso, acenou para a criagdo de um espaco de
liberdade no qual novas possibilidades relacionais estampassem, concretamente, para a realizacdo
de uma agenda politica que ja mostrou, com lutas e espacos adquiridos, a ultrapassagem de um
tempo em que os gays eram obrigados a seu auto-apagamento e seus amores tratados pela pecha do

utopismo.
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