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OS AFETOS MASCULINOS EM CAIO FERNANDO ABREU 
 

José MarianoNeto1 
 

Por que falar de afetos masculinos e não de afetos humanos, já que os homens são uma 

categoria enquadrada em um conceito amplo e diversificado de humanidade que envolve as 

mulheres também? Trata-se de uma escolha deliberadamente ideológica: os afetos entre homens, 

dos quais passaremos a tratar, não pretendem a circulação de emoções e sentimentos 

heteronormativos apenas; eles avançam ou ensaiam um alargamento e distensão de modelos 

impostos de sentimento e experimentação da afetividade, como forma de contestação das 

institucionalizações afetivas e até mesmo como uma maneira de reinventar as emoções e paixões 

entre um e outro homem.  

Para Foucault (2004), é extremamente difícil querer fazer aceitar o homoerotismo pelos 

valores estabelecidos ou fazê-lo entrar nos quadros institucionais; e, infinitamente mais difícil 

querer organizar espaços de liberdade fora das instituições. Os espaços de liberdade, a seu ver, são a 

única possibilidade que gays e lésbicas possuem para viver suas vidas e inventar a si mesmos. 

Eribom (2008) parece compartilhar do pensamento foucaultiano ao lembrar que as reivindicações 

de grupos sexuais minoritários trazem em seu cerne um  fermento de instabilidade social e cultural 

que não permitem abdicar de introduzir nas instituições, o que, inevitavelmente, desencadeia uma  

uma desestabilização nos modos de existência previsíveis. 

Ao se falar do afeto entre homens e de suas múltiplas expressões não se poderá escapar aos 

conceitos de masculino e masculinidades, até mesmo invocando o estatuto de dissidência e 

legitimidade às emoções e sentimentos entre homens gays, porque tais práticas afetivas carregam o 

ranço de uma velha imposição cuja tradição é cercada de leis e normas de regulação que procura 

servir de matriz universal a homens e mulheres como modelos de relacionamento afetivo e erótico e 

coibir as tentativas de inovação e rompimento dos cercos disciplinados e normalizadores. 

Talvez  – a indeterminação é uma marca de quase todas as relações entre homens gays –, os 

amores masculinos, os amores entre um e outro homem só possam constituir-se à base da 

camaradagem, do afeto divertido ou com promessas de diversão, e de emoções e sentimentos 

circunstanciais balizados por uma afeição saborosamente estranha e prazerosa de cumplicidade. 

Tais práticas revestem-se de provisoriedade, de um sentido vago, de uma compreensão e de um 

sentir que não se deixam congelar, mas fluir, próprias da experimentação do novidadeiro, da 

                                                 
1 Doutorando em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras, da Universidade Federal da Paraíba, sob 
orientação da prof. Dr. Liane Schneider. 
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singularidade, do êxtase da inauguração, da invenção, enfim, da criação de possibilidades 

existenciais. 

Não se trata de uma nova cultura, mas de transformação dos aspectos decisivos no campo 

das relações e dos vínculos afetivos entre homens, como os modos relacionais. Nesse sentido, 

acreditamos que as novas configurações relacionais e afetivas, de modo geral, e as possíveis 

experimentações afetivas e eróticas entre homens gays, em particular, escapam ao tratamento da 

cultura apenas como  consequência social. Para Maffesoli (2006), a cultura é um dos aspectos mais 

importantes da sociedade, porque através dela as pessoas se posicionam socialmente pela 

multiplicidade de experiências, representações e emoções características da vida cotidiana, a que 

identificam-se. 

O autor acredita que a socialidade contemporânea é caracterizada pelo “pluralismo de 

possibilidades, a efervescência das situações, a multiplicidade das experiências e dos valores” 

(MAFFESOLI, 2006, p. 117). Nessa perspectiva, a construção do masculino tem múltiplos 

desdobramentos, constituindo-se um objeto plural que agudiza a crítica à masculinidade como 

categoria que torna os homens homogêneos. Ao mesmo tempo, as sexualidades divergentes da 

matriz heterossexual, ao serem desvalorizadas pela violação do modelo heteronormativo, 

interrogam sobre o enquadramento heterossexuado de normalidade masculina. 

O padrão político de gestão dos corpos, dos desejos e dos afetos é definido pelo 

heterossexismo, segundo o qual o mundo todo é heterossexual (NEISEN apud WELZER-LANG, 

2004). Sob essa matriz, todos os homens são submetidos a hierarquias masculinas, o que acaba por 

segmentar aqueles que usufruem de algum poder e de privilégios  do resto e de outros homens (e, 

evidentemente, em detrimento das mulheres). A hipótese de uma estruturação uniforme e virilista do 

masculino escamoteia as diversas práticas que mostram diferenças de vida entre os homens. 

Dentre as experiências masculinas, destacam-se práticas sexuais e relações sociais, como 

poder, expectativas e significados dados pela cultura e determinados por padrões de gênero, 

diferenças socioeconômicas, pertencimento de classe e outras especificidades. Segundo as 

pesquisadoras Leal e Knaut (2006, p. 137), “a sexualidade masculina pertence ao domínio da 

corporalidade ou figura na representada subalternidade dos sentimentos aos desígnios das pulsões 

corporais – do sexo”. 

A discussão, então, que se estabelece ao falar de relacionamentos afetivos e sexuais 

homoeróticos masculinos não pode se desviar da questão do desejo. Outro problema se atrela 

também ao desejo: ainda que não se possa falar da existência de “uma forma universal de sujeito 
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que poderíamos encontrar em todos os lugares” (FOUCAULT, 2004, p. 291), os gays, como sujeitos 

masculinos, não escapam ao triunfo social do prazer sexual.  

A cultura gay, entendida num sentido amplo e foucaultiano, deveria inventar modalidades de  

relações e modos de vida, valores e formas de troca entre sujeitos que fossem realmente novas, que 

desconstruíssem a homogeneidade heterossexista. Porém, não é o que assistimos. Infelizmente, não 

avançamos no sentido de que as relações homoeróticas se distanciassem ao tipo de relações que são 

propostas em nossas sociedades. O que se sabe é que apenas um pequeno número de gays e lésbicas 

possibilitaram, com suas práticas afetivas e sexuais, criar novas possibilidades de relação ou até 

mesmo propor um novo direito relacional, alterando os esquemas estabelecidos das relações. 

O assimilacionismo de alguns gays não se projeta como uma forma de igualdade de modos 

de existência, mas como garantia de direitos ou luta por espaços sociais negados. Por outro lado, o 

conformismo não é uma adesão aos quadros da vida e à ordem sexual heteronormativos, embora 

assegurem uma certa estabilidade que proporciona alguns homens gays a encontrarem a si mesmos, 

coincidindo com papeis sociais estabelecidos socialmente fixados e aceitos. No entanto, as normas e 

as instituições sociais são homófobos, confirmando, em um grau exacerbado, o ódio e o 

rechaçamento das diferenças ao mundo ao qual se busca uma integração. 

Como isso se resolve na literatura na contemporaneidade, ou melhor, como as  relações 

homoeróticas são tratadas pelo texto de ficção, é a questão que levantamos. Para elucidar a 

problemática, apontamos, no mínimo, dois aspectos atrelados à configuração das relações gays e 

lésbicas pela literatura: uma, é a de que raros autores consagrados dão tratamento ao tema; outra, é a 

de que existe uma distância entre edições gls e literatura gay e a a literatura canônica. 

A marca sexual de uma literatura tematicamente homoerótica ainda não foi incorporada à 

grande produção literária, porque padecemos da discriminação editorial e do preconceito público, 

estabelecendo-se uma polêmica sobre a existência de uma escritura homoerótica diferente de outras 

expressões literárias. Contudo, a existência de obras de temática homoerótica coincide com a 

própria história da literatura, desde a exaltação greco-latina da beleza e da juventude masculina e 

jovem, passando por subversões e rupturas ao longos de séculos seguintes até a busca de uma 

inacessível experiência da subjetividade nos tempos atuais (LEMOS, 2003), apesar da divisão entre 

textos que têm um valor positivo na questão homoerótica e negativo na estética strictu sensu 

(MORICONI, 2003, p. 50). 

Chegamos ao ponto que nos interessa: no Brasil, pode se dizer, nenhum outro escritor como 

Caio Fernando Abreu conseguiu expor com tanta clareza e radicalidade a problemática homoerótica 
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masculina como elemento central na constituição da subjetividade. Seus contos e um romance (do 

qual falaremos, oportunamente) nos fazem entrar em contato com a experiência, a condição e as 

práticas homoeróticas masculinas em um contexto no qual ainda não vivenciávamos a normalização 

e a espetacularização das orientações sexuais dissidentes do padrão heteronormativo, uma vez que 

boa parte de sua obra cobre o período das década de 1970 e 1980 em que a ditadura regia a censura 

de temas malditos e a manifestação livre do uso dos desejos e dos corpos. 

Não poderemos mapear toda uma produção de temática homoerótica masculina do autor em 

razão das implicações que um empreendimento de tal monta teria, porém, passaremos, a seguir, a 

esboçar, poucas e contundentes narrativas escolhidas cujo tratamento, além da elegância, primam 

pelo que há de mais elaborado no campo da obra de arte literária dos últimos tempos, e colocam em 

cena a afetivização das relações homoeróticas masculinas, desvendando-as através de práticas e 

vivências afetivas e eróticas que escapam às modalidades relacionais impostas pelos padrões 

heterossexistas. 

Vejamos, então, os textos escolhidos que tratam da afetivização entre homens: Caio F. (era 

assim que ele gostava de ser chamado2 e dessa forma passaremos a chamá-lo aqui) publica seu 

primeiro livro em 1970. O surgimento de Inventário do irremediável3(ABREU, 1970) traz à cena 

literária um autor cuja excessiva influência de Clarice Lispector é bastante notória. O título do livro 

é modificado depois que o autor se descobre portador do vírus H.I.V., para Inventário do ir-

remediável: a preocupação com a morte inevitável (no Brasil da década de 1990 ainda se morria 

frequentemente do vírus) foi o estimulante para que o escritor revisasse toda sua obra. Aqui, aparece 

de forma bastante cifrada elementos temáticos que procuram dar conta do desejo e de práticas 

afetivas e sexuais homoeróticas masculinas, como é o caso do conto “Madrugada”. 

Um segundo livro de contos aparece em 1975: O ovo apunhalado (ABREU, 1975) é uma 

amostra de que o autor atingira um grau de maturidade pela escolha temática fortemente 

individuada. Realidade e fabulação imbricam-se de tal maneira que podemos perceber um conjunto 

de situações e personagens mergulhados numa atmosfera de violência e amoralismo, como é o caso 

da narrativa “O afogado”. Nesse conto temos a reunião, em um mesmo caldeirão, de afetos como 

cuidado, desejo e medo, de um homem por outro em meio à adversidade do meio social. 

Pedras de Calcutá (ABREU, 1997) é o terceiro livro de contos do autor. A narrativa “Uma 

                                                 
2 Segundo a biógrafa Paula Dip, Caio Fernando Abreu adotara a abreviatura do segundo nome e  a abolição do 
sobrenome, para, em tom  brincalhão, referir-se à Christiane F., uma alemã viciada em heroína, que se tornou célebre 
por sua autobiografia, na qual descreve sua luta contra o vício durante a adolescência. 
3 Alguma edições com as quais trabalhamos não correspondem às das primeiras datas de publicação. 
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história de borboletas” é um exemplo de conversão do absurdo da experiência de alteridade e  

deslocamento (seja loucura ou orientação sexual) na forma de afeto, desejo, visibilidade de práticas  

subversivas e autorreflexão sobre as escolhas pessoais, em vista da dificuldade de manutenção da 

integridade dos sujeitos em um mundo permeado pela opressão e interditos sociais e sexuais. 

Em 1982 assistimos ao surgimento do grande sucesso de crítica e público do livro 

Morangos mofados (ABREU, 1982). Na obra nos deparamos, de modo definitivo, com um autor 

em pleno domínio do exercício escritural, pela escolha dos temas, forma e sofisticação da 

linguagem. Citamos dois contos, “Sargento Garcia” e “Aqueles dois”, considerados obras-primas da   

literatura gay no Brasil. O primeiro trata da iniciação homoerótica de um adolescente por um 

oficial do Exército: os cenários e as situações em que proliferam o desejo e a relação sexual são 

cercados de um clima underground de licenciosidade; o segundo trata basicamente da relação 

afetiva homoerótica masculina, mesclada de medo e desejo, no ambiente de trabalho e sob o olhar 

público dos colegas de repartição e da chefia homofóbicos. 

Triângulo das águas (ABREU, 1983) compreende, entre outros, o conto “O marinheiro”: 

nele, participamos do conflito em torno de uma relação dividida entre vivência afetiva e separação 

de dois personagens masculinos. Uma narrativa mais longa, e por isso mesmo designada por novela,  

“Pela noite”, segundo Moriconi (2002, p. 14), representa “uma típica noitada urbana em versão 

périplo-gay-pelos-bares-e-clubes-em-busca-de-sexo-amor”. 

A seguir, Caio F. publica Os dragões não conhecem o paraíso (ABREU, 1988). Na obra, 

participamos dos dramas pessoais de homens ameaçados por todos os tipos de vírus finisseculares 

(solidão, violência e Aids) e em permanente busca de prazer, a exemplo das narrativas “Linda, uma 

história horrível”, “À beira do mar aberto” e “Dama da noite”. 

Onde andará Dulce Veiga? (ABREU, 1990), segunda incursão do autor no gênero 

romance, mistura, numa atmosfera de romance policial, os universos da redação jornalística com a 

música popular brasileira, desvendando o desejo reprimido e o prazer liberado na convivência com 

um mundo opressivo e as alternativas de contraposição ao medo da vivência dos desejos. 

Com a publicação de Ovelhas negras (ABREU, 1995), o autor consagra ao conto “Depois 

de agosto” o relato pungente de dois homens soropositivos que têm um ao outro como 

companheiros em um mundo povoado pelo vírus, pela solidão e fragilidade dos laços humanos. 

Com essa narrativa, encerra-se a produção de Caio F. , ainda vivo, em torno da temática da 

afetivização entre homens na sua literatura. 

Postumamente, a publicação de Estranhos estrangeiros (ABREU, 1996) reúne, entre 
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outros,  o conto “Bem longe de Marienbad”, que discorre sobre a estranha percepção das ruínas de 

um relacionamento afetivo, do qual vestígios do passado acenam o transcurso amoroso e o 

cotidiano partilhado de dois sujeitos que, para o presente da narrativa, configura o exílio voluntário   

a que são obrigados na criação de um espaço de liberdade indispensável à própria sobrevivência. 

Nesse mesmo livro, reaparece a novela “Pela noite”, publicada originalmente em 1983. 

Acreditamos que Caio F., através desses e de outros narrativas de mesma configuração 

homoerótica masculina, procurou introduzir a problemática do afeto e do erotismo nas relações gays 

na normalidade geral das relações sociais. Com essa estratégia, sob o viés da parafernália textual 

(isto é, criação de literatura!), tratou de que as relações afetivas e sexuais entre um e outro homem 

escapassem ao enquadramento das relações apontadas como saudáveis, legítimas e possíveis em 

nossa sociedade e, o que é admiravelmente fabuloso, acenou para a criação de um espaço de 

liberdade no qual novas possibilidades relacionais estampassem, concretamente, para a realização 

de uma agenda política que já mostrou, com lutas e espaços adquiridos, a ultrapassagem de um 

tempo em que os gays eram obrigados a seu auto-apagamento e seus amores tratados pela pecha do 

utopismo. 
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