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SOMBRA PATERNA E FRATERNIDADE CINDIDA
(SOBRE “A MARGEM DA LINHA”, DE PAULO RODRIGUES).

Raul José Matos de Arruda Filho'

A novela “A margem da linha”, de Paulo Rodrigues,2 estd alicercada no percurso
(geogréfico, emocional) de dois irmaos que fugiram de casa. Caminhando pelos trilhos do trem, em
direcdo a um lugar que ndo estd determinado, eles estabelecem os contornos de uma singular
odisséia familiar. Como se fossem herdis mitolégicos, Argonautas em busca do velocino de ouro, os
meninos imaginam que, ao fim da jornada, encontrardo o pai desaparecido. Cientes de que em
alguns momentos, nesse mergulho na imensiddao do mundo, precisardo ultrapassar alguns obstaculos
perigosos, momentos em que a honra e a coragem serdo colocadas a prova, os irmaos se
comprometem a ficar juntos para sempre, amalgamando os lagos de sangue com a amizade. Em um
universo familiar em decomposicdo, independente das adversidades, os dois irmdos ambicionam
construir um valor identitdrio.

A linearidade com que os acontecimentos sdo narrados contrasta com a espessura pouca
consistente de uma linguagem derramada, excessiva, que recusa a concisdo e que flerta com o
barroco — esse jorro ininterrupto de emocgdes, que retira do ostracismo uma vertente quase
desaparecida da literatura brasileira, colide com o a-pds-o-moderno pré-histdrico que caracteriza a
literatura brasileira contemporanea e que elege a rapidez e a eficiéncia como sindnimos de
competéncia capitalista, pois hd quem acredite que nao é possivel perder tempo, 110 paginas, com o
que poderia ser resumido em menos de 50. Contrdria a esse pensamento, a tessitura da novela “A
margem da linha” segue os principios elementares da tradi¢do intimista dos textos de Cornélio
Penna, Otdvio de Faria, Licio Cardoso, e, em um nivel um pouco mais distante, com parte da
producao de Clarice Lispector.

Texto poético, herdeiro e tributdrio de uma linguagem lirica, que balbucia os limites do
pensamento, € que em alguns momentos se aproxima do desespero, daquele desespero em que as
palavras se mostram instrumentos insuficientes para expressar o dilaceramento, “A margem da
linha”, como quase todos os textos brasileiros sobre conflitos fraternos, segue os rastros histéricos
de “Esaii e Jaco” (Machado de Assis), “Lavoura arcaica” (Raduan Nassar) e “Dois irmdos”
(Milton Hatoum). Ao fundo, tendo como referéncia a tradi¢do biblica, o texto evoca os mitos de

Caim e Abel, Esat e Jaco, José e seus irmdos e o filho prodigo. Além disso, apesar de Paulo
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Rodrigues negar o parentesco, a narrativa dialoga com o filme “Rocco e seus irmdos”, dirigido por
Luchino Visconti,em 1960, e o neo-realismo literario italiano (Elio Vittorini, Cesare Pavese e,
especialmente, Vasco Pratolini, que escreveu um classico sobre o tema, “Cronaca Familiare”).

Sa@o os olhos de um menino de dez anos, revisitando com lirismo e sentimento de culpa a
memoria de dias infelizes, que conduzem o texto. Mais do que um acerto de contas com o passado,
mostrando a ruptura que entremeia o antes e o depois, revisitando aqueles momentos em que os
sonhos sao desfeitos pela realidade (realidade que recusa os sonhos), a narrativa, seguindo a
féormula estabelecida pelo bildungsroman, contextualiza o aprendizado através de feridas que nao
cicatrizam, e, que, apesar da dor que enunciam, solidifica a argumentacido de que algumas relacdes
familiares tendem ao conflito. Ao olhar para o tempo que ja escoou na ampulheta, mescla de areia,
vento e saudade, o narrador lembra e registra os retalhos da memoria, costurando episodios
amargos, pedaco a pedaco, até que a estampa que reproduz a cronica familiar revele ao leitor o
desenho tragico. Em outras palavras, um dos propdsitos do narrador, ao tornar publica a histéria da
viagem que empreendeu com seu irmdo, estd na necessidade psicologica de tornar publico um
passado que ndo pode mais corrigido, que ndo pode ser emendado com pedidos de desculpa e
perdao.

Simultaneamente, a histéria dos dois irmdos (Mano e narrador) também ¢é a histéria dessa
sombra sem corpo que paira sobre a prole (protegendo-a, oprimindo-a, amando-a), € que, nesta
histéria, declinou da honra de ser chamado de pai. Diante desse membro amputado do corpo
familiar, aos meninos ndo cabe nenhuma heranca — exceto o vazio produzido pela sobra humana

que recusou os filhos.

“Eu nunca extraira da palavra pai um exato sentido, mas é certo que ela mexia comigo de maneira incomoda.
Eu ndo conseguia entender como é que ela conseguia ganhar, na boca de outros meninos, um significado
estranho, quase mistico. Que mais poderia ser o pai, além daquele vulto assobiando na noite, arrancando telhas
e batendo portas e janelas? Que mais poderia ser, além daquele arrepio de medo que trespassava as fibras
gastas do cobertor quando envolvia a casa num prentncio de temporal? Que mais poderia ser o pai? Por que
essa palavra se abatia sobre mim, pesada como um insulto, ao ganhar um corpo fisico na boca de outros
meninos? Por que, quando me for¢cavam a assistir a missa, na cantilena chata do padre eu sé conseguia
perceber a palavra mil vezes repetida: Pai... Pai...Pai... que, dita daquela forma tdo confusa e poderosa, fazia
com que eu me contorcesse, como se um réptil me ferisse as entranhas? (RODRIGUES, 2001, p. 25).

Trafegando entre o desamparo e a ignorancia, sem conseguir separar o simbdlico, o
imagindrio e o real, o narrador de “A margem da linha”, inquieto com as possibilidades conceituais
da palavra “pai”, esboca com palavras cheias de preocupacdo, alguns dos grandes problemas que
afligem as relagdes familiares: Quem € o pai? Qual € a sua valéncia no ambiente familiar? [Em que
circunstancias a auséncia do pai contribui para desestruturar o mundo que deveria unir pais e filhos?

“Caminhar sobre um trilho exige equilibrio e concentracdo” (RODRIGUES, 2001, p.11), escreve
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o narrador, alertando sobre o perigo que espera os irmdos no fim da linha férrea ou nos bracos do

pai.
Seguiamos em dire¢éo ao nascente, e o sol, lutando contra a cerracéo, ja trazia um pouco de conforto ao tecido
gasto de nossas camisas. Uns quatro passos atrds dele, eu procurava seguir sua ginga, buscando um perfeito
equilibrio. Seguir os passos do Mano era, sem dividas, meu tinico objetivo.
Eu era um pouco mais novo que ele, tr€s ou quatro anos talvez, mas tendo sido entregue muito cedo a sua
responsabilidade aprendi em pouco tempo a confiar cegamente na sua orientacdo e no peso de suas rarissimas
sentencas. Por isso, se o sol conseguia pouco a pouco trazer conforto & minha pele crispada de frio, a palavra

do Mano, muito antes, jd cobrira de um calor terno a minha alma crispada de medo. (RODRIGUES, 2001, p. 7-
8).

Se “Deus dd o peso exato que cada um pode agiientar” (RODRIGUES, 2001, p. 73), ndo
foi em troca de um prato de lentilhas que o Mano recebeu a progenitura familiar. Apesar do Mano
ndo ser o filho mais velho, pois o “legitimo” herdeiro do legado paterno se revela inepto para
administrar o mundo familiar, a responsabilidade o obriga a ser adulto antes da hora. Como alerta o
narrador, Na queda, o Mano era a escora; na agdo, a alavanca. (RODRIGUES, 2001, p.71).

Infelizmente, seja para Mano, seja para o narrador, a figura do pai nao passa de um vulto, foi
embora a muito tempo, todos os filhos eram criancas muito pequenas. Como “A legitimagdo ndo se
prende a um reconhecimento fdlico outorgado, porque depende de um exercicio de substituicdo, de
producdo de semelhangas” (COSTA, 2000, p.109), Mano ndo se julga capaz de ocupar o lugar do
pai — do Pai mitico. Falta-lhe, no minimo, conhecer o rosto daquele a quem estd substituindo.
Metéfora da procura do unico homem capaz de aliviar a carga que foi depositada sobre os ombros

do Mano, a viagem também representa um forma de acertar contas com a historia familiar:

Certa vez 0 Mano me disse que assim que a gente encontrasse o pai ele teria chance de cuidar de si mesmo, que
eu ndo poderia imaginar um isto das suas pendrias. Com isso ele queria certamente dizer que eu nfo era capaz
de calcular a sobrecarga que recai sobre o chefe de uma empreitada, nem de avaliar o quanto € penoso carregar
sobre os ombros o fardo da responsabilidade. E claro que ndo foi desse modo que interpretei as palavras dele.
Para mim, ele estava dizendo que era eu o fardo, o empecilho, e que na verdade ndo seguiamos ao encontro do
pai, mas que eu era levado a ele. Uma encomenda com destinatdrio incerto, mas que precisava ser entregue a
qualquer custo. Era eu a encomenda! Apesar dele saber do amor que eu cultivava escondido nas entranhas, de
ser ele o objeto maior da minha adorag@o, entendi que para o Mano eu era apenas um estorvo. Alguma nddoa,
algum destempero dentro do meu corpo ou da minha alma — a mae costumava me chamar de bicho-do-mato —
fazia de mim um empecilho a ser removido. (RODRIGUES, 2001, p. 28-29).

Na histéria dos dois meninos, hd um impasse a ser transposto: “O problema das herancas é
que elas nunca sdo exclusivamente simbdlicas: precisamos lidar com um morto e com o que
resultou da geracdo de um corpo” (COSTA, 2000: 92). O corpo insepulto do pai se alimenta da
energia que emana de seus filhos. Enquanto ndo houver alguma forma de rompimento, esse zumbi
continuard devorando a luz, pois a escuridao “é o habitat natural da incerteza — e, portanto, do

medo” (BAUMAN, 2008, p. 8).
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O filho € o pai do pai ou € apenas aquele que reproduz a insensatez do pai? Na ddvida, “Jd
haviamos ultrapassado a Parada 8 quando o Mano me deu uma li¢cdo prdtica sobre as mulheres”

(RODRIGUES, 2001, p. 41):

“Era uma moca igual a tantas outras que eu conhecia, por isso eu me intriguei com sua ousadia em caminhar ao
nosso lado, pois as garotas suburbanas eram esquivas a rapazes, sobretudo desconhecidos. Ela ndo caminhava
sobre os trilhos como nds, saltava dormentes ao lado do Mano, enquanto eu, intimidado por sua presenca, me
deixava ficar cada vez mais para trds, absorvido por meus préprios pensamentos.” (RODRIGUES, 2001: 43-
44).

Como se fosse o pai que ensina para o filho o comportamento masculino, Mano desaparece
com a moca. “Quando dei conta do deserto que me circundava, senti uma dolorosa sensacdo de
abandono” (RODRIGUES, 2001, p. 44), exclama o narrador, que parece surpreso pelo desenrolar

dos acontecimentos:

“Onde eles haviam se enfiado? Que apelo irresistivel arrebatou o Mano de suas inabaldveis convicgdes,
fazendo-o trocar a mim e a todos os seus planos por uma companhia fortuita? ‘O qué, Mano, me diga!” — era o
grito aprisionado no meu peito. Era a inquietac¢do, o desconsolo; era uma confusdo esse meu grito surdo. ‘Que
forca € essa que te fez esquecer as tantas coisas sonhadas pra nds: o encontro com o pai, a vida nova... a
promessa de que haveriamos de ficar sempre juntos?”” (RODRIGUES, 2001: 44).

Depois de muito tempo, quando a noite ja comegava a enegrecer o horizonte, Mano reaparece:

“Do seu modo, o Mano era mais ladino do que eu poderia supor. Me vendo ldcido de novo, antes que eu
cobrasse a razdo do sumico, ou fizesse qualquer outra pergunta desnecessaria, com um meneio languido ele me
mostrou a moga que se afastava. De costas, alisando a saia com as palmas das maos, me pareceu que ela
voltava contente para o povoado.

— Mulher € uma precisdo. Pena que a gente nao pode carregar no embornal — acompanhou a frase de um gesto
malicioso, ndo condizente com seu comportamento habitual, tampouco com seu jeito sempre moderado de
falar comigo.” (RODRIGUES, 2001, p. 46-47).

Com um poder de sintese capaz de causar inveja em quem escreve haicai, Mano revela ao
narrador o segredo que envolve as relacdes entre homens e mulheres, segundo a receita basica da
masculinidade: “Mulher é uma precisdo. Pena que a gente ndo pode carregar no embornal”.
Embora pareca um elogio, essa declaracdo ecoa o mundo feminino definido em duas linhas, “o
pouco que eu sabia sobre as mulheres era a sua grande aptiddo para os servigos domésticos e para
o provimento de nossos estomagos” (RODRIGUES, 2001, p. 41-42). Em uma narrativa onde as
mulheres estdo praticamente ausentes, apenas a mae dos meninos parece ter alguma importancia na
narrativa, apesar de espelhar o estere6tipo da dona-de-casa abandonada pelo marido, que vive em
funcdo dos filhos, e cujo corpo esta interdito por uma série de barreiras sociais, talvez esse
fendmeno, o afastamento do feminino em um ambiente composto por rios de testosterona, ocorra

porque o dominio narrativo estd concentrado no masculino — e nos elementos que provavelmente

caracterizam aquele que estd ausente.
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Precisando encontrar o pai, para poderem reconhecé-lo como pai, para poderem ser

reconhecidos e se reconhecerem como filhos, os meninos sabem que:

“O pai desaparecido, mais do que uma estrutura balizadora, mais do que um porto distante a ser alcancado

depois de longa viagem, é a garantia de que hd um sentido para a caminhada empreendida.” (ARRUDA
FILHO, 2008, p. 107).

Nesse percurso insensato que é caminhar pelos trilhos do trem, sem saber onde esta o pai, 0s

irmaos conversam — para, enfim, concluir que aquilo que os une € a divergéncia. Justamente no

7z

momento em que Mano percebe que é o representante efetivo do pai ausente, o narrador também
adquire consciéncia de que a filiacdo € uma construcao intelectual. O individuo n@o nasce filho de
alguém, ele se torna filho ao compartilhar a histéria comum que os une. Por isso mesmo, no
contexto de uma via de mao dupla, excluir a paternidade também € um ato de escolha. E foi isso

que o narrador fez com o Mano e com o pai.

“Anddavamos calados como sempre, ele um pouco mais a frente, os olhos pregados no horizonte, certo de que
eu viria atrds. Foi quando num rompante, e ndo sei o quanto isso me custou, vendo chegar o desvio eu ndo
pude evitar o grito:

— Vamos seguir por aqui, Mano!

O Mano quase perdeu o passo, mas mantendo a custo o equilibrio fez que ndo escutou.

— Vamos mudar de rumo, Mano! — eu tornei a gritar. Mas dessa vez ele ndo se conteve. Os ombros sacudidos
por uma raiva surda, ele falou mastigado, sem voltar o rosto:

— Cala a boca, guri, a gente vai sempre em frente.

Eu podia perceber no tremor do pano da camisa o esforco que ele fazia para segurar a indignagdo, como se
segurasse um potro selvagem prestes a me escoicear. Mas se o Mano estava indignado com a minha
petuldncia, eu era invadido por uma emogdo nova, uma espécie de orgulho pela auddcia de interpeld-lo
daquele modo. E foi levado por essa emogdo que eu esqueci do respeito que lhe devia e prossegui:

— Que é que tem de errado em um desvio, Mano? E um caminho tdo bonito quanto o outro. talvez mais. Quem
te disse que foi por ele que o pai se perdeu um dia? Ao que ele grunhiu encolerizado:

— S6 existe um caminho.

Mas ai fui eu quem perdeu o controle, e sem pensar nas conseqiiéncias, nem medir a colera do Mano, jd fui
enveredando pela variante e gritei:

— Td certo, Mano. S’océ nado vai, eu vou! (RODRIGUES, 2000, p. 84-85).

Os gritos, as ameacgas, o confronto velado — tudo é motivo para construir um abismo
intransponivel, um territério demarcado pela posse (afetiva, efetiva). Em situacdes pouco nitidas,
onde o idealismo predomina sobre o esclarecimento, o desentendimento surge como resultado
natural. Nesse sentido, a divergéncia que se instaura entre os irmaos decorre do entendimento de
que, assim como a linha férrea, a vida esta repleta de bifurcacdes — sem saber que caminhos devem
seguir, sem alguma alternativa segura onde possam se escorar, o narrador € 0 Mano rompem com as
amarras ideoldgicas de dois grandes mitos familiares: a paternidade e a fraternidade, inclusive
porque contraposto com a paternidade, o tecido conjuntivo da fraternidade se esgarca. Dito de uma
forma mais freudiana, ao romper com o Mano, o narrador, finalmente, encontra uma forma

simbolica de matar o Pai, de perder a ligagdo com o sagrado.
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Nos despedimos sem um abrago, nem mesmo um aperto de mio. O meu coragdo estava oprimido, e eu imagino
que o dele ainda mais do que o meu. Mano, Mano, meu querido Mano. Eu fiquei acompanhando seu grotesco
saltitar sobre os dormentes até ele sumir na primeira curva. Que doloroso vé-lo seguir encurvado, os ombros
sacudidos por tremores compassados pelo baque dos pés sobre os dormentes. Seria possivel que ele solucasse?
Diante dessa possibilidade, eu tomei subita consciéncia da dimensdo daquele momento. De repente nds, os
companheiros insepardveis, o mestre € o pupilo, ou melhor, o mestre e sua testemunha, caminhariamos
irremediavelmente s6s, cada um diante de si mesmo, pelo deserto de nossa existéncia (RODRIGUES, 2001, p.
109-110).

Com o desaparecimento do pai mitico, também desaparecem os lagos fraternos —

transformados em estranhos, os irmaos se separam.
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