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LÍVIA PAULINI: TECENDO OS FIOS DA MEMÓRIA 

 

Maria Inês de Moraes Marreco1 
 

Este texto objetiva apresentar a obra memorialística ou de testemunho, Ancoradouro, da 

escritora húngara Lívia Paulini, que se radicou em Belo Horizonte, em meados do século XX, 

deixando para trás os horrores da Segunda Guerra Mundial.  

A escritora recorre à sua memória privilegiada e fala com emoção da violência e do 

sofrimento provocado pela guerra e pelas inúmeras mudanças a que são forçadas as pessoas que a 

vivenciaram. Articulando as lembranças com fluxo de consciência fragmentado, ela cria uma 

narrativa que, a princípio, sugere descontinuidade, mas, na verdade, reflete as experiências 

traumáticas que vivenciou. 

Lívia Paulini graduou-se em Pedagogia e Psicologia, em Györ, no ano de 1941, mesmo ano 

em que especializou-se em taquigrafia nas línguas inglês e alemão. De 1942 a 1944, cursou 

literatura, línguas, desenho e pintura, na cidade de Budapeste. É artísta plástica, com trabalhos 

expostos em trinta e duas exposições nacionais e internacionais, individuais e coletivas, com 

premiações em Washington (1975) e Munique (1976), além de outras. De sua obra literária 

destacamos: Ancoradouro, (1980); Os ipês ainda florescem, (1983); A literatura húngara, (1983); 

Henriqueta Lisboa: uma poetisa mineira e sua mensagem universal, (1986) e Pérolas de Minas 

(1983). Tradutora para o húngaro de diversas obra, organizadora de livros e revistas, conferencista e 

ilustradora. Recebeu inúmeras honrarias, dentre as quais, Medalha da Inconfidência (1989) e Mérito 

Cutural (1993). Conselheira da Casa do Editor, São Paulo, Presidente Emérita da AFEMIL, 

entidade que presidiu de 1988 a 1994, coordenadora da Sociedade Amigas da Cultura, em Belo 

Horizonte, Diretora da International Writers Association, EEUU e da World Poetry Seul Korea 

(1987-1989) e Presidente da Comissão Seletiva da Arcádia de Minas Gerais (Cadeira nº7). É citada 

em Antologias e Dicionários nacionais e internacionais.   

A escritora, através da voz de Liza, a protagonista do Ancoradouro, antecipa para seu leitor 

o que estaria por acontecer desde quando voltou para a casa dos pais depois que terminou seus 

estudos:  

Nas primeiras noites depois de minha volta à casa, com o diploma “no bolso”, perdi o sono. [...]  reparei em 
numerosos anúncios: “Pessoa com diplomas universitários aceita qualquer trabalho...”, “Engenheiro conserta 
tudo...”, “Laboratório de Patologia mudou-se para os consultórios médicos... à rua X...”. Em poucas palavras, 
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vi que, para consertar uma torneira, poderia chamar um engenheiro, e para meus futuros filhos, poderia 
contratar uma babá com diploma de médica; [...] Percebi a miséria, a oferta excessiva de mão de obra. [...] 
Comecei a sentir que estava navegando entre dois polos, sem poder sequer ancorar em nenhum dos lados. Nem 
podia optar, pois não existia alternativa. [...] Senti-me sem raízes na cidade, como se não houvesse lugar para 
mim. (PAULINI, 1980, p.236) 
 
Algum tempo depois e já casada, quando dá à luz seu primeiro filho, Liza relata seu 

desespero ao perceber que o silêncio do hospital havia sido interrompido por uma voz nervosa: 

“Atenção, atenção! Aviões inimigos entraram em nosso espaço aéreo... Todas as unidades de 

socorro estejam alertas” (PAULINI, 1980, p.306). Instaurara-se o horror da guerra. Liza sabia que 

isso poderia ocorrer a qualquer momento, mas somente diante do fato consumado é que reconhece 

não ser o bom senso o melhor companheiro das horas difíceis, e o descontrole é inevitável: 

- Meu filho... Onde está meu filho? 
Foi surpreendente ver como é rápido um pânico estourar. No corredor se ouviu o grito: 
- Ataque aéreo! Todos ao abrigo! [...] Fiquei gelada, sabendo que estava sem poder levantar-me. A porta se 
abriu, e a enfermeira alta, mandona, entrou com meu filhinho nos braços:  
- Vamos conservar a serenidade e ir para um lugar seguro, pois até eles acharem uma área mais vulnerável que 
desvie daqui a atenção, ou a Cruz Vermelha interferir, o perigo é óbvio. (PAULINI, 1980, p.306-307) 
 
Diz Márcio Seligmann-Silva: “... não se deve discutir a magnitude das catástrofes em termos  

numéricos, mas sim em termos qualitativos. O evento catastrófico é um evento singular porque, 

mais do que qualquer fato histórico, do ponto de vista das vítimas e das pessoas nele envolvidas, ele 

não se deixa reduzir em termos de discurso”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.83) 

Ao mesmo tempo em que a noção de testemunha primária pode ser aplicada ao 

sobrevivente, cumpre-se aqui, através desse testemunho, um papel de justiça histórica. Entretanto, 

não nos esqueçamos de que o texto está sempre marcado pelo complexo jogo das diversas camadas 

temporais e espaciais. Em cada leitura o leitor o reconstrói e o atualiza, isto é, um texto nunca é 

definitivo. Não nos iludamos quanto a existência de um texto original estanque.  

Logo, não podemos pensar em literatura de testemunho sem a concepção antiessencialista do 

texto. O testemunho de uma guerra, nesse caso, não deveria ser compreendido como uma descrição 

“realista” do ocorrido, não há trasparência total. 

Ancoradouro é uma saga da família da autora. Mas, segundo ela, poderia conincidir com 

qualquer outra família da Europa Central, já que as três gerações descritas no livro viveram 

enquanto duas Guerras Mundiais aconteceram, o que não poderia deixar de influênciar 

sobremaneira a vida de quem as presenciou. Diz Lívia Paulini, em entrevista: “Nunca houve um 

espaço entre as guerras ou as revoluções. Rompiam-se as possíveis calmarias entre os intervalos. O 

perigo de vida era uma constante. Aos momentos de luta – às vezes corporal – e/ou ocupações 

estrangeiras seguiam-se tempos sangrentos”. 
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Para Henriqueta Lisboa: “O livro é a história recente da humanidade romanceada”. O 

Histituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais o aceitou como obra histórica e a União Brasileira 

de Escritores o premiou, classificando-o como romance.  

O então romance-histórico poderia ser dividido em duas partes: a primeira, tempo da 

infância e juventude da protagonista, permeadas de sonhos, esperanças, planos para o futuro e 

descoberta do mundo interior. A segunda, na qual a esperança nunca deixa de transitar, sua ida para 

a Alemanha, na expectativa do aprimoramento profissional e artístico. Nessa segunda parte, 

incluiríamos ainda, além do estudo e do trabalho, o amor, a maternidade, a guerra e a luta pela 

sobrevivência. A vinda para o Brasil, especificamente para Belo Horizonte – seu “ancoradouro”, 

poderia ser considerada um “final feliz”.  

Ao texto, propriamente dito, poderíamos atribuir uma espécie de montagem de cenas de 

guerra. Cenas que se sucedem umas após outras, juntando a memória pessoal à memória coletiva 

dos que lá morreram, fugiram ou simplesmente desapareceram. 

É quando Liza retorna à casa com um nenê nos braços, consciente que tinha que lutar pela 

sua felicidade. A família, numa tentativa de manter o equilíbrio, faz ainda sua última festa de Natal, 

que, entretanto, é interrompida pelo barulho da sirene, avisando da possibilidade de bombas. 

Surgem então, os problemas decorrentes dos tempos de guerra: 

... falta de carne, gordura, farinha, leite. [...] Ninguém precisava ver a bola de cristal, para adivinhar que o fim 
estava perto. Quando alguém ia para o trabalho de manhã, sabia que não havia horário fixo para a volta. [...] 
Sem aviso de um ataque aéreo, as bombas caiam. [...] Eram poucas as notícias que significavam algo para 
alguém, e raro o acontecimento que fugia ao assunto da guerra. (PAULINI, 1980, p.334)   
 
O caos estava instalado. Através dessa narrativa, que mistura com habilidade, realidade e 

ficção, Lívia Paulini mergulha na diáspora dos emigrantes do pós-guerra, transformando-a em 

verdadeira saga contada da perspectiva feminina. E, provavelmente, dessa perspectiva é que Liza, 

no papel de mãe, de filha, (a mãe a acompanhava), e de esposa, colocava em primeiro plano a 

segurança da família. A única chance de sobrevivência que via, pelo menos naquele momento, era o 

refúgio da Ilha Kisoroski: “... mais uma parada para nós, entre os bombardeios da cidade, onde 

ainda nos poderíamos refugiar e respirar livremente”, “Uma ilha num mar de fogo”. (PAULINI, 

1980, p.340) Nessa ilha Liza se transforma numa camponeza e convive com mais uma preocupação, 

a possibilidade de uma nova gravidez. 

É quando recebem a notícia de que a Universidade ia transferir-se para a Alemanha – Liza e 

Erwin foram escalados na primeira turma. A despedida se dá em meio a belas manifestações de 

amizades que enterneceram os corações da família, mas: “Na guerra não há lugar para lágrimas [...] 

“Na guerra não se devem fazer despedidas”. (PAULINI, 1980, p.343-344) Há somente a 
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necessidade premente de abandonar a Pátria e as coisas amadas. Budapeste se deteriorava dia após 

dia, devastada por bombardeios. Havia um trem que sairia de lá com os professores da Universidade 

Real da Hungria e seus familiares, e esse trem seria o último a sair antes da ocupação. Não havia 

outra saída, a esperança de dias melhores não os abandonava. Assim, seguiram para mais um 

destino incerto. 

De repente, o trem parou e ouviram-se ordens para pegar as armas, pois, o batalhão russo 

queria fechar a ferrovia. O maquinista abandonou a máquina e os estudantes de engenharia 

assumiram seu comando. Como um milagre conseguiram, na contramão, a 120 Km por hora, chegar 

a Viena. Daí seguiram viagem, até que cinco dias depois, chegaram a Breslau, mudando o plano 

original. 

Registra-se no romance a data de 8 de dezembro de 1944 que tem como abertura de uma 

segunda parte do livro o título “II Eclipse”. Presume-se o início de uma nova etapa do 

Ancoradouro.  

Foram recebidos na Alemanha de maneira festiva, com banda de música que tocava os hinos 

das duas nações. Chegara, enfim, a hora de acomodarem a Universidade Real Húngara nas terras 

alemãs e as palavras de lei eram: “dignidade, coragem, sacrifício”. (PAULINI, 1980, p.379) A 

acomodação se deu dentro das regras do país, com disciplina, organização, dignidade, de certa 

forma, rápida e agradável. Mas, em troca da aceitação de todos quanto à submissão às leis nacional-

socialistas. 

Logo depois de instalados em seus respectivos alojamentos, receberam a visita de um militar 

convocando-os à luta:  

- Onde as nossas forças estavam mais fracas, entraram os bravos húngaros. Lutamos lado a lado. O resultado 
sempre foi vitorioso. Agora a luta está reduzida à defesa da casa, contra a invasão, mas somos 
incomparavelmente mais fortes que o inimigo. Ao mesmo tempo em que sabemos isto, não queremos 
improvisar, mas planejar. Ainda virá a luta decisiva, de que ninguém pode se ausentar. Desta vez também 
queremos contar com vocês, estudantes. Não é preciso se assustarem com esta luta. (PAULINI, 1980, p.383)   
 
E, caso não cedessem a essa pressão, a universidade poderia ser extinta, e, no máximo 

conseguiriam transporte para irem para outra cidade. Logo visualizaram a ordem militar colocada 

na entrada do alojamento: “A Universidade Real Húngara será dividida em dois grupos: os médicos 

vão seguir para Halle e os engenheiros, para Dresden. Saída, às oito horas com acompanhamento 

militar. (PAULINI, 1980, p.387) 

Seria óbvio dizer que experiências como essas são indescritíveis, mas somos obrigados a 

entender que elas foram marcadas a ferro nas mentes daqueles que as vivenciaram. E, isso escapa à 

nossa capacidade cotidiana de simbolizção. 



Fazendo Gênero 9 

Diásporas, Diversidades, Deslocamentos 
23 a 26 de agosto de 2010 

5 

A onipresença da morte faz com que a linguagem se torne mais “concreta”, por exemplo, 

nas palavras desesperadas de Piroska: “A morte está à nossa espera, [...] Antes que nossas filhas 

nasçam, Dresden vai sumir e não sei como vamos sobreviver [...] sei que a morte está à nossa 

espera. Está rodeando-nos, espreitando, vigiando. Aquela mesma morte de que escapamos no 

caminho, correndo na contramão...”  (PAULINI, 1980, p.385). Ou nas observações sensatas de 

Ajtay: “Não somos os único que estão passando por noites escuras... milhões de corações húngaros 

estão sofrendo em todos os lugares... milhões de pessoas estão pedindo misericórdia em vazio... a 

única escolha é enfrentar o futuro com esperança, humildade e resolução”. (PAULINI, 1980, p.385) 

E é à onipresença da morte que Márcio Seligmann-Silva atribui o não-lugar da ilusão: “Não 

há espaço para a metáfora – apenas para a metamorfose”, as pessoas presenciam corpos queimados, 

a fome e descobrem que o mais forte transformou-se em seu dono. 

Na medida em que pensamos sobre essa obra, fica claro que a literatura de testemunho, da 

qual esse livro é um exemplo, é contribuição valiosa para a história dos gêneros literários. A 

literatura de testemunho é filha da própria história. Afirma Seligmann-Silva: “Indivíduos e mundo 

são construídos simultaneamente através dessa literatura”. (SELIGMANN-SILVA, 2005 p.110). 

Também Walter Benjamin, brilhante teórico desse gênero, de forma indireta e sem 

denominá-lo “literatura de testemunho”, diz: 

Recordações, mesmo quando são ampliadas, não representam sempre uma autobiografia. [...] Pois a 
autobiografia tem a ver com tempo, com o desenrolar e com aquilo que constitui o fluxo da vida. Mas aqui 
trata-se de um espaço de momentos e do inconstante. Pois, mesmo que surjam aqui meses e anos, eles o fazem 
sob a figura que têm no momento da rememoração. (BENJAMIN, 1985, p.448)    
 
O testemunho de Lívia Paulini traz essas características. Sua obra trata do tempo, dos 

espaços, de tentativas de descrever paisagens, cores e, essencialmente, os seres humanos. Não traz 

uma concepção positivista da história. O objeto do relato é construído num determinado presente de 

sua vida. Paulini despreza a indiferença política, o autoritarismo do poder. Seu testemunho possui 

um corpo – a dor – como um dos alicerces. A autora destaca várias vezes o sentimento de revolta, 

de ultrapassamento dos limites do ser humano. Fala da humilhação da chegada a Dresden, nas cenas 

da desinfecção, da falta de respeito do militar pelo homem comum e observa a espoliação da 

condição feminina. 

 Mas o ápice de suas descrições são as arrasadoras cenas do Bombardeio de Dresden, nas 

quais a dor e o horror do massacre da cidade são avaliados. Liza fala das muitas espécies de morte 

que já tomara conhecimento em sua vida, e afirma: 

... a morte, frente a frente, não se parece nada com aquela dos livros de autores consagrados, [...] com os 
dramas de Shakespeare, [...] nem com as cenas de morte a que assisti nos filmes de Hollywood, [...] Estes e 
muitos outros massacres e carnificinas tinham acontecido até aquela data, dia 13 de fevereiro de 1945. Mas em 
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nenhuma das ocasiões anteriores o incêndio foi maior... Eu o vi. O fogo chegou até o céu. Iluminava tudo ao 
redor. [...] nossos cabelos, vestidos e casacos já tinham pegado fogo e tivemos que largá-los, enquanto 
cobríamos os cabelos com os restos dos panos. [...] o fogo chegou até lá e ameaçou a única possibilidade de 
sair pela janela. (PAULINI, 1980, p.406-409).  
 
O imperativo de viver não se confunde com o medo de morrer. E se a única chance de 

sobrevivência estava atrelada ao risco da morte, a coragem era via de mão única. Valho-me aqui das 

palavras de Lívia Pulini para ultrapassar as terríveis barreiras da guerra na direção de um novo 

mundo: 

Na visão da mulher surge, com uma força irresistível, o inesgotável mistério da nossa existência. Nesses 
momentos de percepção fugaz, perde-se a vontade dos desejos momentâneos, desaparece a luta por objetivos 
fúteis de que se compõe o cotidiano. A alma envolvida numa noite escura, iluminada apenas pela luz trêmula 
da solidariedade humana. É bom fixar a visão numa imagem ou no vulto assombroso do destino, com 
resignação, ou na imagem sagrada da maternidade e ir ao encontro da alma com o mundo de onde nascem a 
caridade, a sabedoria, a esperança e começa uma vida nova. (PAULINI, 1994, p.53) 
 
Esse fragmento é dígno de nota não apenas por representar um momento de esperança, mas 

também, explicitar a reconstrução da vida. Leva-nos a refletir como a autora dá à liberdade um 

sentido quase místico ao longo da narrativa de seiscentos e quarenta e uma páginas, envolvendo 

imaginação e memória, vida e morte, sonhos e esperanças.  

Nas descrições da reconstrução da vida a narradora fala de uma fazenda para onde se 

mudaram, da vida campestre e a procura de um novo emprego. Liza trabalha por algum tempo num 

abrigo para crianças abandonadas e Erwin em um laboratório numa cidade próxima, até que surge o 

convite de Miss Wieler: 

- Vai ou não vai aceitar um convite para emigrar para o Brasil? 
- Quando? 
- Amanhã. – Ela disse aquilo como se fosse a coisa mais natural do mundo, e só nos faltasse fechar as malas e 
partir. (PAULINI, 1980, p.537) 
 
A essa altura dos acontecimento Liza e Erwin não tinham mais necessidade de lutar pela 

sobrevivência. A guerra havia terminado e estavam mais amadurecidos para avaliar as 

transformações pelas quais as mais diversas nacionalidades optam por sair do seu país de origem e 

tentar adaptar-se a uma nova Pátria. A Universidade, que havia representado para eles o refúgio, o 

liame com a Pátria, a segurança, os laços sentimentais com a Hungria, tinha sido dissolvida numa 

constatação evidente de que “...desfizera-se uma instituição de um país inexistente”. Porque não 

aceitar esse desafio? Miss Wieler estava à espera da família com um convite na mão, da parte do 

governo brasileiro. 

Despedem-se da Bavária, seguindo o rio Reno e levando em seus corações a presença do 

Danúbio. Na Alemanha recolhem-se nos hangares bombardeados do antigo aeroporto, esperando 
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transporte para o Brasil. Nesse abrigo juntavam-se pessoas de diversas origens: gregos, húngaros, 

rumenos, alemães, etc. Finalmente, seguem à busca de seu “ancoradouro”. 

A narrativa, então, aborda a viagem para o Brasil. A travessia do Canal da Mancha, o 

Oceano Atlântico, pessoas famosas à bordo, aulas de português, dicionários, etc. E, entretecido a 

tudo isso, a expectativa: “Será que senti medo de pisar nas terras novas e desconhecidas? De que 

deveria ter medo? Do tamanho do país? De ter trocado uma terra tão pequena como a Hungria por 

um gigante como o Brasil?” (PAULINI, 1980, p.593) 

Pintando com alma de artista e cores vibrantes, sua primeira impressão da nova Pátria, a 

escritora registra a chegada ao Rio de Janeiro do primeiro navio de imigrantes depois da Segunda 

Guerra Mundial. A voz narrativa vai nos mostrar com entusiasmo, sutileza e, porque não, certa 

inocência e pureza, não só seu entusiasmo com a chegada ao Brasil, mas também, seus pequenos 

pecados orçamentários, com gastos além das possibilidades do casal. 

Seguem-se as novidades da nova vida, as cartas dos amigos, as cópias dos diplomas de Liza 

e Erwin e um convite para morar em Belo Horizonte. 

Mais um trem, porém, dessa vez, um trem cheio de esperanças. O Vera Cruz, que os levaria 

ao verdadeiro “ancoradouro”. Um trem que passa por montanhas semelhantes às da Hungria e um 

caminho cercado por laranjeiras em flor.  

A cidade desperta em Liza simpatia e tranquilidade: “... senti que esta terra nos estava 

segurando com braços invisíveis. Uma simpatia que nasceu ao primeiro encontro”. (PAULINI, 

1980, p.628-629) 

Segundo Lívia Paulini, se alguém a perguntasse agora, qual foi o momento mais explêndido 

da história do Ancoradouro, responderia: “...transmitir as imagens corretas do século passado, idéias 

tratadas com respeito, revisadas no reflexo da defesa do meio ambiente, seria uma forma reveladora 

da harmonia ordenada por Deus, interessado pelo destino e pelos atos dos seres humanos”. 
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