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MEMORIA, GENERO E REPRESSAO POLITICA NO CONE SUL
(1984-1991)"

Mariana Joffily

Em seu artigo sobre o recordar e o esquecer como processos histéricos, Steve Stern
apresenta o conceito de memodrias emblemdticas: aquelas que rednem, através de critérios de
selecdo e de uma determinada linha interpretativa, uma série de memdrias individuais e coletivas,
definindo os contornos do que deve ser incorporado e do que deve ser esquecido.’ Os informes
conhecidos pelo titulo de Nunca mds, operaram, cada um a seu modo, como um vetor de
constituicdo de uma determinada memoria emblemdtica sobre o legado dos governos militares no
Cone Sul. Por isso esses documentos sdo tomados como fonte central dessa comunicagdo, com 0

intuito de refletir sobre as possiveis diferenciacoes de género da repressao politica.

Convém apresentar muito brevemente os informes Nunca mds, fonte de desta andlise. O
informe brasileiro foi publicado em 1985, na forma de um livro que resumia o relatério de 12
volumes contendo a descri¢do e o cruzamento de informagdes presentes nos 707 processos da
Justica Militar produzidos durante a ditadura. J4 o argentino, publicado em 1984, foi elaborado pela
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), criada em dezembro de 1983
por Rail Alfonsin, primeiro governo civil depois do periodo de excecdo. A base do informe sdo os
testemunhos recolhidos pela comissdo em indimeros pontos do pais e do exterior, tanto de
sobreviventes dos Centros Clandestinos de Detencao, quanto dos familiares de desaparecidos, assim

como diversas dentncias e documentos acumulados pelas organiza¢des de DDHH.

O informe uruguaio foi elaborado pelo Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), entidade de
orientacdo crista, fundada em 1974 para promover os DDHH. Publicado em 1989, é baseado em
documentos de naturezas bastante distintas, que vao de testemunhos acumulados em seus arquivos,
até dados de uma pesquisa realizada pela Equipe Consultores Associados, a partir dos testemunhos

de individuos processados pela Justica Militar entre 1972 e 1985. O informe chileno, por sua vez,

" A versdo completa desse texto foi publicada na revista Tempo e Argumento.Vol. 1, N. 3, jan/jun. 2010.
? Professora de Histéria da América da UDESC.

3 STERN, Steve. De la memoria suelta a la memoria emblematica. In: GARCES, Mario et alli (orgs.), Memoria
para un nuevo siglo. Santiago: LOM, 2000, p. 4.
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foi redigido pela Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, instituida pelo presidente civil
Patricio Aylwin em 1991. Foi a tnica comissdao composta também por ex-funciondrios do governo
Pinochet e que incluiu os casos de violagdes de DDHH cometidos pelos opositores ao governo
militar. A comissao chilena recolheu informagdes junto aos familiares das vitimas em varios pontos

do pais, além de reunir documentos acumulados por organiza¢des de DDHH.

Na construcao dessa memoria que instituiu um marco interpretativo da repressao politica, as
mulheres ocuparam um espago na maioria das vezes reduzido. No informe chileno ndo ha nenhum
lugar reservado para tratar as possiveis especificidades da violéncia politica contra as mulheres. No
brasileiro hd um pequeno capitulo intitulado Tortura em criancas, mulheres e gestantes, na qual se
da destaque as violéncias de natureza sexual, assim como aos casos de abortos causados pela
tortura. No argentino, dentro do capitulo reservado as vitimas, o primeiro item trata dos Nifios
desaparecidos y embarazadas. Assim como no caso brasileiro, as mulheres aparecem associadas as
criancas e a sua funcdo reprodutiva, sem que haja, contudo, enfoque nas violéncias de carater
sexual. A énfase recai sobre uma especificidade da repressao argentina, consubstanciada no grande
nimero de mulheres que pariram em centros clandestinos de detencdo ou em hospitais militares e
apés tiveram um paradeiro ignorado, enquanto seus bebés eram encaminhados para adogdo pelos
proprios membros do aparelho repressivo ou dirigidos a instituicdes de tutela infantil. Ja no informe
uruguaio, ndo ha nenhum capitulo especifico abordando o tema das mulheres, entretanto

contempladas pela grande maioria das tabelas que apresentam dados discriminados por sexo.

No que concerne aos numeros da repressdo politica apresentados pelos Nunca mds que
oferecem um recorte de género, temos que 6% das 2.298 vitimas de violagdes aos DDHH com
resultado de morte contabilizadas pela comissdo chilena eram mulheres. A cifra contrasta com os
30% de mulheres desaparecidas no universo de 8.961 casos documentados pela comissao argentina.
A diferencga explica-se pelo tipo de estratégia repressiva adotada nos dois paises. Na Argentina o
expediente mais comumente utilizado contra a oposi¢ao politica foi o sequestro seguido de tortura,
morte e ocultamento do caddver. O espectro de vitimas foi extremamente amplo, sendo hoje
calculado em torno dos 30 mil. J4 no Chile o contingente de mulheres entre as vitimas diretas foi
consideravelmente menor, pois um grande ndimero de vitimas pertencia ao governo de Salvador

Allente e, como aponta Elizabeth Jelin “La division sexual del trabajo imperante en estos paises
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implica que los hombres son (y lo eran mucho mds en los afios sesenta y setenta) mds numerosos

que las mujeres en los roles ‘puiblicos’ y en la militancia politica y sindical.”*

No Uruguai, segundo o informe, uma comissdo criada na Camara dos Deputados, levantou
160 registros de mortos no periodo decorrido ente 1971 e 1981, entre os quais 38 mulheres, o que
representa um universo de 24%. O Nunca mds brasileiro, no tomo dedicado aos mortos, apresenta
uma lista de 144 nomes, dos quais 14 sdo de mulheres, representando aproximadamente 10% do
total. No mesmo tomo sdo elencados 125 nomes de desaparecidos (alguns dos quais constam na
lista anterior), dos quais 17 sdo de mulheres, ou seja, cerca de 14%. Visto que os dados contidos em
todos os informes aqui analisados sao bastante palrcialis,5 em funcdo do que pdde ser auferido no
intervalo de tempo em que trabalharam as comissoes e dentro das condi¢cdes limitadas de estrutura
material, € preciso concentrar a andlise sobretudo nas proporcoes. Nesse sentido, a magnitude de
mulheres desaparecidas na Argentina, de 30%, supera a cifra de 24% do Uruguai e apresenta-se em
muito superior a do Brasil, seja a marca dos 10% de mortos do sexo feminino, seja a dos 14% de
mulheres desaparecidas, sendo ainda cinco vezes maior do que a de 6% entre as vitimas fatais
levantadas pelo informe chileno. A maior quantidade de mulheres, segundo Jelin, reflete o foco da
repressao politica dos paises que se concentraram no movimento estudantil e nas organizagdes da

. .. ~ . e . 6
esquerda armada, nos quais a participacao das mulheres foi mais significativa.

Outra comparacdo que os Nunca mds nos permitem realizar € a do nimero de presos, a partir
das informacgdes fornecidas pelos informes uruguaio e brasileiro. O universo a partir do qual se
constituiu uma amostragem de 313 pessoas analisada pelo informe uruguaio foi extraido do
contingente de pessoas reclusas nas prisdes de Libertad e de Punta de Rieles, ao qual se somou uma
lista incompleta de pessoas presas em outros locais. Essa amostragem, que procurou manter as
propor¢des do conjunto de presos e presas politicas, contém 55 mulheres, ou seja, quase 18%. No
caso do Brasil, foram contabilizados 7.367 denunciados, dos quais 12% eram mulheres.” A cifra
aumenta quando a andlise se fixa na presenca feminina nas organizacdes de esquerda, no total de

4.124 processados das esquerdas, 16% eram mulheres e, nos grupos armados urbanos, essa

4 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memdria. Madrid/Buenos Aires: Siglo XXI, 2001, p. 101.
> Esses dados foram superados por outros levantamentos oficiais, mais recentes.

% JELIN, Elizabeth. Op. cit., p. 101.

7 AQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. Petrépolis, RJ: Vozes, 1986, p. 10.
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percentagem sobe para 18%" um valor muito préximo do que encontramos no Uruguai entre os

presos politicos.

Vale ainda mencionar os dados referentes ao tipo de tortura mais comumente aplicado
contra homens e mulheres, presentes no informe brasileiro e no uruguaio. A versao mais extensa do
informe brasileiro relata que entre as dentncias, 1.461 foram feitas por homens e 382 por mulheres.
O percentual de 21% de mulheres que afirmaram nas auditorias militares terem sido vitimas de
torturas representa proporcionalmente quase o dobro da quantidade total de mulheres envolvidas
nos processos. E importante dizer que os 1.843 casos de deniincias de tortura nos tribunais militares
constituem apenas uma parcela limitada da quantidade de pessoas que passaram por torturas no
9

pais. Correspondem a menos de 11% dos individuos envolvidos nos processos.

Na tabela “Tipo de tortura utilizada por sexo”'”

o numero total ndo corresponde a
quantidade de individuos que denunciaram torturas, mas ao nimero de torturas denunciadas. As
coacOes fisicas ocupam o primeiro lugar para ambos o0s sexos, seguidas das torturas
complementares, das coagdes morais e psicoldgicas, das torturas com aparelhos elétricos e das
torturas atipicas. As violéncias sexuais aparecem em sétimo lugar no caso das mulheres e nono no
caso dos homens. Proporcionalmente, a percentagem de mulheres vitimas desse tipo de violéncia é
mais de duas vezes superior a dos homens. Contudo, em termos absolutos, foram 19 as dentincias

de homens sobre violéncias sexuais e 11 de mulheres.

No caso do informe uruguaio, o resultado também € muito préximo na comparacdo da
frequéncia dos tipos de tortura segundo o sexo. A ordem de classificacdo dos tipos de sevicias
utilizados contra mulheres e homens mostra-se também muito semelhante, com uma significativa
coincidéncia no que se refere as violacdes. Os autores do informe ressaltam essa circunstancia ao
afirmarem que “De esa gama infernal de procedimientos para martirizar a seres humanos, resulta
importante precisar que no hubieron variaciones significativas, ni en relacion al periodo de
detencion ni al sexo de la victima.”'' Contudo, no item “violaciones” apenas depoimentos

femininos sdo transcritos.

8 RIDENTI, Marcelo. “As mulheres na politica brasileira: os anos de chumbo”. In. Tempo Social, USP, Séo
Paulo, 2 (2), 2° sem. 1990, p. 114.

o Projeto Brasil: Nunca Mais, A pesquisa BNM, Tomo II, v. 1, A pesquisa BNM, p. 338.
10 Projeto Brasil: Nunca Mais, Tomo V, v. 1, A tortura, p. 74.
" SERPAIJ. Op. cit., p. 151.
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Uma das particularidades da repressdo politica no Uruguai, ademais da estratégia do
encarceramento prolongado, foi o caso dos “reféns”, conjunto de presos politicos que tiveram um
regime de prisdo extremamente duro, diferenciados dos demais, e aos quais foi comunicado que
qualquer ag¢ao realizada por sua organizacao politica redundaria em sua execu¢do imediata. Foram
nove homens e nove mulheres considerados como principais dirigentes do Movimento de
Libertacao Nacional-Tupamaros e isolados pouco depois do golpe de Estado de 1973. As mulheres
foram devolvidas a prisdo feminina em 1976, ao passo que os homens apenas foram transferidos
para a prisdo de onde foram retirados em abril de 1984."* Considerando a disparidade numérica no
contingente de homens e mulheres presos pela repressdo politica no Uruguai, é surpreendente que
um mesmo nimero de mulheres e homens tenha sido destacado na condic¢ao de reféns, pritica que
simbolicamente igualava mulheres e homens em sua importancia politica como opositores do
regime, tendo amos recebido o mesmo tratamento.”> Ao mesmo tempo, os oito anos que separam
homens e mulheres na condi¢do de reféns demonstra que para os padrdes da época era menos

sustentdvel politicamente manter nessa situacdo opositoras do sexo feminino.

Quando se fala em especificidades de género da repressao das ditaduras militares, o primeiro
elemento lembrado é a tortura de cunho sexual, conforme esse trecho do livro sobre memoria de
Elizabeth Jelin: “Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino
siempre fue un objeto “especial” para los torturadores. El tratamiento de las mujeres incluia
siempre una alta dosis de violencia sexual.” "* Algo ndo muito distinto é afirmado por Graciela
Sapriza: “En la tortura ,se puso de manifiesto, al extremo, la asimetria de poderes de varones y
mujeres. Se planted en crudo la relacion entre poder, cuerpo, género femenino e ideologia.”"> Em
2004, no Chile, foi realizado um semindrio no decorrer qual foi apresentado um informe a respeito
de uma pesquisa com mulheres que haviam sido presas e torturadas durante a ditadura militar.
Carolina Carrera, a quem incumbiram de redigir o informe, relata: “Como prdctica de represion

generalizada, la tortura sexual se ejercio durante toda la dictadura, desde 1973 hasta 1990, a lo

2 Ibidem, p. 234-238.

3 PADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay... Terror de Estado e seguranga nacional: Uruguai
(1968-1985): do Pachecato a Ditadura civil-militar. Tese (Doutorado em Histéria) — Pés-Graduacdo em Historia,
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005, p. 566.

' JELIN, Elizabeth. Op. cit., p. 102-103.

> SAPRIZA, Graciela. Memorias del cuerpo. In: ANDUJAR, Andrea; DOMINGUEZ, Nora; RODRIGUEZ,
Maria Inés. Historia, género y politica en los *70, Buenos Aires, Feminaria, 2005, p. 44.
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largo de todo el pais.”'® Para os autores do livro Brasil:nunca mais a especificidade de género ndo
se refletiu em um abrandamento da violéncia quando se tratava de uma prisioneira politica mulher,
mas nas modalidades que essa violéncia adquiriu.: “Por serem do sexo masculino, os torturadores
fizeram da sexualidade objeto especial de suas taras.”'’ Por outro lado, a gravidez, particularidade

feminina, ndo significou imunidade a tortura em nenhum dos paises estudados.

Efetivamente, do ponto de vista historico, a violagdo das mulheres normalmente faz parte do
repertério de violéncias de guerra. No caso das ditaduras militares, a violéncia sexual configurada
no estupro das mulheres adquire contornos variados: a tradicional humilhacdo do inimigo homem,
através da profanacdo de suas companheiras; colocar a mulher em seu suposto “devido lugar”,
como depositério dos desejos masculinos € ndo como ator politico e social; satisfacdo dos desejos
sexuais dos agentes repressivos, uma demonstracdo a mais de seu poder sobre as vitimas,

aproveitando sua situacdo de submissao e vulnerabilidade.

A leitura dos Nunca mds corrobora a idéia de que as mulheres foram muito mais
frequentemente vitimas de abuso sexual do que os homens. Utilizo aqui a expressdo “abuso” para
nomear uma pratica que tem uma conotagdo de prazer do agente repressivo no contato com a
vitima. A violéncia sexual, com um conteido mais abrangente, refere-se a toda e qualquer violéncia
dirigida aos 6rgdos sexuais, 0 que era muito comumente praticado, dada a extrema sensibilidade
dessa parte do corpo. O abuso adquire um sentido mais especifico, relacionado ao contexto cultural
das representacdes de como podem ou devem ser as relacdes entre homens e mulheres, dentro das
quais nao estd excluido o prazer masculino numa relacao sexual imposta a mulher. Contribui para
isso o fato da extensa maioria dos agentes repressivos ser do sexo masculino. Essa indiferenciacao
entre abuso e violéncia sexual seguramente estd na raiz da proximidade percentual entre as vitimas
de sexo feminino e masculino dessa modalidade de tortura. A submissdo do outro estd presente
tanto nas situagdes de abuso sexual das mulheres, quanto nos de violéncia sexual contra os homens,
mas assumem nuances distintas, pois no segundo caso, trata-se de uma medi¢do de forcas entre

“machos”, ainda que em uma situacdo de extrema desigualdade.

Haveria outras especificidades de género na violéncia politica? Albertina de Oliveira Costa,

sugere que seria interessante verificar as conotagdes de género dos relatos de individuos que

16 CARRERA, Carolina. Un secreto a voces. In: ZAVALA, Ximena (org.). Memorias de ocupacion. Santiago:
Fundacion Instituto de la Mujer/Humanas, 2005, p. 65.

' ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, Op. cit., p. 46.
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sofreram a repressao politica. Segundo a autora, as particularidades de género também poderiam ser
especialmente nocivas para os homens, em funcido da “expectativa diferencial com relacdo aos
» 18 . < s .
sexos”. " Nesse sentido, a reacdo a tortura, ainda que pudesse ser a mesma entre mulheres e
homens, era socialmente encarada de maneira distinta em funcdo do sexo da vitima: esperava-se do

homem um comportamento de “macho”.

Aqui esbarramos nos limites colocados pelos informes Nunca mds como fonte histdrica e
nos processos de construgdo da memoria que, necessariamente, elegem alguns pontos em
detrimento de outros. O contexto de producdo do relato das vitimas e os interlocutores aos quais se
dirige a fala restringem as fronteiras das falas. O conteudo das questdes formuladas, o universo de
expectativas dos interlocutores aos quais a vitima se dirige, as nogdes sociais do que € aceitdvel ou
ndo ser transmitido e mesmo vivido, limitam os conteidos abordados. Como bem aponta Michel
Pollak, a memdria ndo é feita apenas de lembrancas e esquecimentos. Mas também de siléncios, por
aquilo que ndo se esta pronto a dizer ou que a sociedade ndo estd pronta a escutar.'” No quadro da
memoria emblemadtica estabelecida pelos Nunca mds a questdo de género recebeu pouca ou
nenhuma atencdo especifica. Seria necessdrio um olhar de género na prépria constituicio dos
informes para dar conta da sutileza das variagdes da repressdo politica, incluindo também
preocupacdes a respeito de como as masculinidades dos presos politicos foram afetadas por essa

experiéncia traumatica.
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